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“
This is very characteristic of the experience  
I had there, a quite extraordinary experience. 
I was very moved by and sensitive to the 
suffering of the people, but at the same 
time I had the detachment of an observer, 
as manifested by the fact that I was taking 
photos.

”
Picture from Algeria An Interview with Pierre Bourdieu, 2001



“แสง สิ่งของและการมองเห็น :  
 ภาพถ่าย สิ่งของจากภาคสนาม 
 และการทำาความเข้าใจคนอื่น”
 Light, Objects and Visualisation : Prospecting  
 Photographs and Objects from Fieldworks and  
 Attempting to Understand Others.



โดยพ้ืนฐานแล้ว มนุษย์รบัรูแ้ละท�าความเข้าโลกโดยผ่านดวงตา

“การมองเห็นมาก่อนถ้อยค�า เด็กๆ มองเห็นและจดจ�า ก่อนที่จะพูด 
(Seeing comes before words. The child looks and recognizes 
before it can speak., John Berger. Way of seeing : 1973) 

เช่นเดียวกับนักมานุษยวิทยาและนักสังคมวิทยา ต่างใช้ “ดวงตา” 
เป็นศูนย์กลางในการรับรู้โลกของคนอื่น (Ocularcentrism) การที่
ต้องไปอยู่ที่น่ัน (Being there) รวมไปถึงการใช้วิธีการสังเกตแบบ
มีส่วนร่วมในกลุ่มคนที่ศึกษา (Participant observation) คือ
กระบวนการของการหาแสวงความรู้ในงานภาคสนามเพ่ือที่จะ
ท�าความเข้าใจ “คนอื่น”

เพ่ือท่ีจะมองเห็น รู้จักและจดจ�า “แสง” จึงเป็นสิ่งจ�าเป็นส�าหรับ
มนุษย์

วัฒนธรรมต่างๆ ให้ความส�าคัญกับแสงสว่างว่าเป็นที่มาของความ
รูแ้ละปัญญา อปุมาเรือ่งถ�า้ของโสเครตสิ กล่าวถึงผูท้ีส่ลดัโซ่ตรวน
ซึ่งตรึงเขาไว้ในถ�้า แล้วเดินออกมามองแสงดวงอาทิตย์ด้วยตา
ตนเอง คือการก้าวขึ้นมาสู่โลกแห่งความจริง ยุคแห่งแสงสว่างทาง
ปัญญาในศตวรรษที่ 18 ของยุโรป (Age of Enlightenment) คือ
ยุคแห่งแสงและเหตุผล (le Siècle des Lumières) ภายหลังจาก
การเคลื่อนผ่านไปของยุคมืด (Dark Ages ) 

ในทางพุทธศาสนา ความมืด คืออวิชชา และแสงสว่าง คือ 
ปัญญา การ “มองเหน็” ซากศพ หากพร้อมด้วยสตถืิอเป็น “การเห็น
อันประเสริฐยิ่ง” เนื่องด้วย “ดวงตา-เห็น-ธรรม” ตามความเชื่อของ
ฮนิด ู นอกจากจะให้ความส�าคญักับแสงสว่างแล้ว การ “เฝ้ามอง-
อย่างภักดี” ต่อพระผู้เป็นเจ้า เช่นเดียวกับประติมากรรมโคนนทิ 
เฝ้ามองพระอิศวรอย่างภักดีจากหน้าประตูทางเข้าศาสนสถานนั้น 
ถือเป็นกิริยาซึ่งจะได้รับความเมตตาจากพระองค์

เพ่ือที่จะถ่ายทอด “ความเข้าใจคนอื่น” ให้เป็นท่ีประจักษ์ 
นักมานุษยวิทยาและนักสังคมวิทยาใช้ “ถ้อยค�า” หรือ “การเขียน” 
ที่ เรียกกันว่า “งานชาติพันธุ ์วรรณนา/งานชาติพันธุ ์นิพนธ์” 
(Ethnography) ซึ่งหมายถึง การเขียน (graphy- ในภาษากรีก 
หมายถึงการเขียน) เก่ียวกับผู้อื่น (Ethno) อย่างไรก็ตาม มีข้อ
วิพากษ์ส�าคัญก็คือ งานท่ี “เขียนถึงคนอื่น” เช่นว่านี้ บอกเล่า
ความจริงเพียงบางส่วนเท่านั้น

เมือ่กล้องถ่ายรูปแพร่หลายข้ึน นักมานุษยวิทยาและนักสงัคมวิทยา
เริ่มสนใจการใช้ ภาพถ่ายและการถ่ายภาพ (Photo-graphy) เพื่อ
การเก็บบันทึกข้อมูลและถือว่าจะช่วยขยายความรู้ ความเข้าใจ
ให้เพ่ิมมากขึ้น หากพิจารณาโดยรูปศัพท์การบันทึกภาพ ก็คือ 
การเขียน ( graphy) ด้วยแสง (photo- ในรากศัพท์ภาษากรีก
หมายถึง light-แสง) และในท�านองเดียวกันกับการเขียน 
การถ่ายภาพ เป็นการบันทึกความจริงเพียงบางส่วน ?

ถ้าดวงตาของมนุษย์ มองเห็น “ความจริง” ได้เพียงบางส่วน 
ในการมองเห็นอันจ�ากัดนั้น จะท�าให้เรา “เข้าใจ” ได้มากน้อย
เพียงใด ?

พิพิธภัณฑ์ธรรมศาสตร์เฉลิมพระเกียรติ ซึ่งเป็นพิพิธภัณฑ์
ทางมานุษยวิทยาและสนใจเก่ียวกับสังคมวิทยาพิพิธภัณฑ์ 
จัดนิทรรศการ “แสง สิ่งของและการมองเห็น : ภาพถ่าย 
สิ่งของจากภาคสนามและการท�าความเข้าใจคนอ่ืน” ขึ้น ใน
ระหว่างเดือนมีนาคม – ธันวาคม พ.ศ.2561 โดยแบ่งเนื้อหา
ออกเป็นสามส่วนในประเดน็ท่ีเชือ่มโยงกัน คือ “การมองเห็น” 
สิ่งต่างๆนั้น ท�าให้เราเข้าใจคนอื่นได้อย่างไร
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เขียนด้วยแสง : แสดงอุปกรณ์เก่ียวกับกล้องถ่ายภาพจากคลัง
สะสมของพิพิธภัณฑ์ และภาพถ่ายจากมุมมองของช่างถ่ายภาพ
และนักมานุษยวิทยา

งานภาคสนาม : จัดแสดงภาพถ่าย วัตถุและผลงานจากการท�างาน
ภาคสนามของ รศ. สุมิตร ปิติพัฒน์ อดีตคณบดีและอาจารย์
ประจ�าคณะสงัคมวทิยาและมานุษยวิทยา มหาวิทยาลยัธรรมศาสตร์

สิ่งของจากภาพสนาม : จัดแสดงวัตถุที่ได้รับหรือเน่ืองมาจาก
การท�างานวิจัยของคณาจารย์ทางสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา 
เพ่ือสะท้อนให้เห็นถึงปฎิสัมพันธ์อันซับซ้อนของวัตถุกับมนุษย์และ
ความพยายามในการท�าความเข้าใจคนอื่น

หนังสือเล่มนี้ จัดพิมพ์ขึ้นเพื่อเป็นส่วนหนึ่งของงานนิทรรศการและ
งานสัมนาทางวิชาการเรื่อง

“แสง สิง่ของและการมองเห็น ฯ” จดัแบ่งเน้ือหาออกเป็นสามภาค 
คือบทความวิชาการ ภาพถ่ายและเรื่องราวเก่ียวกับวัตถุซึ่งได้จาก
การท�างานภาคสนามของคณาจารย์ทางด้านสังคมวิทยาและ
มานุษยวิทยา

ภาคแรก เริ่มต้นด้วย บทความจ�านวน 3 บทความท่ีมีเน้ือหา
เนื่องด้วยสังคมวิทยาพิพิธภัณฑ์ (Sociology of Museum) และ
มานุษยวิทยาทัศนา (Visual Anthropology) ท่ีสนใจวิเคราะห์
พิพิธภัณฑ์ในฐานะเป็นสื่อประเภทหนึ่ง และสนใจว่าการมองเห็น
และภาพถ่ายทางมานุษยวิทยาน้ันเก่ียวข้องกับการท�าความเข้าใจ 
“คนอื่น” และตัวตนของ “นักมานุษยวิทยา” เองได้อย่างไร

บทความ “สารของสื่อพิพิธภัณฑ์ : ออร่าของข้าวของ” โดย 
จันทนี เจรญิศร ีได้ทดลองมองพิพิธภัณฑ์ในฐานะของส่ือชนดิหนึง่ 
โดยเปรียบเทียบกับมุมมองท่ีมีต่อภาพยนตร์ ในขณะที่สื่อหลัก
แห่งยุคสมัยเช่น ภาพยนตร์น�าไปสู่การสิ้นสุดของการเสพงานศิลป์

ด้วยการใคร่ครวญจมลึก (contemplation) ไปสู่การเสพสื่อแบบ
ปล่อยใจไปกับสิ่งท่ีอยู่เบื้องหน้า (distraction) ในทางกลับกัน 
พิพิธภัณฑ์ (ซึ่งเป็นสถาบันความรู้มาหลายศตวรรษและกลับมา
เป็นท่ีนิยมแพร่หลายในยุคปัจจุบัน) ชวนให้ผู้เสพต้องใช้ “การ
ใคร่ครวญจมลึก” ต่อสิ่งของที่จัดแสดงในพิพิธภัณฑ์ ด้วยว่า วัตถุ
ในพิพิธภัณฑ์มีมูลค่าความขลัง ซึ่งมาจากการจัดวางในบริบท
เฉพาะและด้วยกระบวนการท�าให้ลี้ลับ (mystification) ในยุคของ
การผลิตซ�้าแบบดิจิทัล บทความนี้ชวนให้เราได้ทบทวนที่ทางของ
พิพิธภัณฑ์ในโลกปัจจุบัน

บทความ “การมองเห็นทางมานุษยวทิยา, ภาพถ่ายและปัญหา
ในการท�าความเข้าใจคนอ่ืน” ของศรยุทธ เอีย่มเอือ้ยุทธ ชีใ้ห้เห็น
ว่านักมานุษยวิทยาจ�านวนมากได้พยายามข้ามพรมแดนของการ
บอกเล่าความรู้ไปสู่สิ่งที่ตัวอักษรไม่สามารถบอกเล่าได้ โดยหันเห
ความสนใจไปสู่การท�างานด้านภาพท้ังในฐานะที่เป็นเป้าหมาย
และกระบวนการในการค้นหาความรู้ ศรยุทธเลอืกประเด็นวิเคราะห์
เ ก่ียวกับภาพถ ่าย (photograph) และ (การ)  ถ ่ายภาพ 
(photography) เป็นหลักในการน�าเสนอของบทความ โดยย่ืนข้อ
เสนอให้ผู ้อ่านได้พิจารณาว่า ภาพถ่ายและการถ่ายภาพนั้นน�า
ไปสู่ “การท�าความเข้าใจคนอื่น” ได้หรือไม่ และอย่างไร?

น่าสนใจว่าบทความทั้งสอง ยกประเด็น aura ของ วอลเตอร์ 
เบนยามิน (Walter Benjamin) มาร่วมใช้ในการวิเคราะห์และ
ท�าความเข้าใจปรากฏการณ์บางเรื่อง และต่างแปลความหมาย
และสือ่นัยของค�าแตกต่างกัน บทความหน่ึงใช้ “ประกายเรอืงรอง” 
ซึ่งต้องอาศัยจักษุประสาทในการรับรู ้ กับอีกบทความหน่ึงใช้ 
“กล่ินอาย” ซึง่ให้ความส�าคญักับการรบัรูผ่้านฆานประสาท นีค่งเป็น
อีกตัวอย่างหนึ่งที่แสดงให้เห็นถึงความซับซ้อนย้อนแย้งของ
การน�าเอาแนวคิดทางทฤษฎีมาใช้ในภาษาไทย
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เช่นเดียวกันกับบทความ “นักมานุษยวิทยา กับ “คนไท” : 
การศึกษาผ่านภาพถ่าย” ของ กิตติคุณ มูลเดิน ที่พยายามน�าเอา
แนวทางการศึกษามานุษยวิทยาทัศนา (Visual Anthropology) 
ร่วมกับกรอบความคิดเรื่องการสร้างภาพตัวแทนและตัวตนของ
นักมานุษยวิทยา มาใช้วิเคราะห์ภาพถ่ายของนักมานุษยวิทยา 
(รองศาสตราจารย์สุมิตร ปิติพัฒน์ อดีตอาจารย์และคณบดี
คณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์) 
ผู้ท่ีสนใจศึกษากลุ่มชาติพันธุ์ไทอย่างกว้างขวางและยาวนานมาก
ผู้หนึ่ง บทความนี้ แสดงให้เห็นว่า “ภาพถ่าย” ของนักมานุษยวิทยา
ในสนามนัน้ แสดงให้เหน็ถึงความสมัพันธ์อันซบัซ้อนของ “การมอง” 
ระหว่างนักมานุษยวิทยาไทยกับกลุ่ม “คนไท” ที่เขาศึกษา

ภาคทีส่อง เป็นกลุม่ภาพถ่ายของช่างภาพซึง่แตกต่างกันท้ังในสถานะและ
ยุคสมัย ภาพถ่าย “คะนัง” (เด็กชายก�าพร้าชาติพันธุ์ซาไก จาก
ภาคใต้ของสยาม) ฝีพระหัตถ์ของพระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้า
เจ้าอยู่หัว กษัตริย์ไทยพระองค์แรกท่ีมีความสนใจในการถ่ายภาพ
อย่างมาก ภาพถ่ายสตรีสูงศักด์ิจากล้านนา “เจ้าดารารัศมี” ฝีมือ
เจ้าจอมเอิบ ผูเ้ป็นช่างภาพสตรสีมคัรเล่นในยุคเฟ่ืองฟูของการถ่าย
ภาพในพระบรมมหาราชวัง ภาพถ่ายกลุม่ชาติพันธ์ุไท ของ รศ.สมิุตร 
ปิติพัฒน์ นักมานุษยวิทยาที่สนใจศึกษากลุ่มคนที่พูดภาษาตระกูล
ไทในเอเชีย และภาพถ่ายของช่างภาพอาชพี 2 คน คอื ภาพถ่าย
กลุ่มชาติพันธุ์อื่นๆ ในประเทศไทยของ สายัณห์ ชื่นอุดมสวัสดิ์ 
และภาพถ่าย “ชาวปารีส” ของ ศุภชัย เกศการุณกุล ภาพถ่ายที่
คัดมาน�าเสนอในท่ีนี้ มุ่งหวังให้ผู้ชมได้ส�ารวจตรวจตราเบื้องหลัง 
ความคิดของผู้ถ่ายภาพ และขณะเดียวกันก็อาจกลับมาส�ารวจ
ตรวจสอบความคิดเหน็ของผูช้มเอง ว่าได้ “มองเห็น” และ “เข้าใจ” 
สิ่งที่แปลกแตกต่างไปจากผู้ถ่ายภาพอย่างไร

ภาคที่สาม เป็นเรื่องเล่า 17 เรื่องและภาพถ่ายสิ่งของที่เกี่ยวเนื่อง
กับการวิจัยในภาคสนาม ที่ผู้อ่านจะได้จะได้สัมผัสถึง “ท่าที” ของ
การท�าความเข้าใจมนุษย์ สังคมและวัฒนธรรมผ่าน “สิ่งของ” จาก
มุมมองของนักสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา

หนังสือ “แสง สิ่งของและการมองเห็น : ภาพถ่าย สิ่งของจาก
ภาคสนามและการท�าความเข้าใจคนอ่ืน” ถือเป็นผลงานสิง่พิมพ์
ประจ�าปีของพิพิธภัณฑ์ธรรมศาสตร์เฉลิมพระเกียรติ ซึ่งได้ตีพิมพ์
สืบเนื่องติดต่อกันเป็นประจ�าหลายปี สิ่งพิมพ์และกิจกรรมต่างๆ 
ทีจ่ดัข้ึนโดยพิพิธภัณฑ์ธรรมศาสตร์เฉลิมพระเกียรตน้ัิน แสดงให้เห็น
ถึงบทบาทหน้าทีแ่ละ “ท่าที” ของพิพิธภัณฑ์ฯ ท่ีมุง่ “ศกึษาสิง่ของ 
เพ่ือเข้าใจผู้คน” ซึ่งสอดคล้องกับวิสัยทัศน์และพันธกิจของคณะ
สังคมวิทยาและมานุษยวิทยาที่มุ่งสร้างและเปลี่ยนแปลงสังคมให้
มีความอดทนอดกลั้น ยอมรับและตระหนักถึงความแตกต่าง
หลากหลายทางสังคมและวัฒนธรรม

 

สุดแดน วิสุทธิลักษณ์
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ในบทความน้ี ผู้เขียนจะทดลองมองพิพิธภัณฑ์ในฐานะของสื่อ
ชนิดหนึ่ง โดยเปรียบเทียบกับมุมมองที่มีต่อภาพยนตร์ บนฐานคิด
ที่ว่าท้ังพิพิธภัณฑ์และภาพยนตร์ต่างก็เป็นสื่อชนิดหนึ่งท่ีต้องการ
ส่งสารบางประการไปสูผู่ร้บั โดยต้ังค�าถามเบือ้งต้นไว้ว่า ‘พิพิธภัณฑ์
เป็นสื่อแบบไหน?’ ‘พิพิธภัณฑ์ในฐานะตัวสื่อจ�ากัด “สาร” ที่จะสื่อ
ออกไปหรือไม่อย่างไร?’ และ ‘ปฏิบัติการในการบริโภคสื่ออย่าง
พิพิธภัณฑ์สัมพันธ์กับสังคมที่สังกัดอย่างไร’

ในบทความเรื่อง The Work of Art in the Age of Mechanical 
Reproduction วอลเตอร์ เบนยามิน (Benjamin 1969) พิจารณา
ผลกระทบของเทคโนโลยีการผลิตซ�้าท่ีมีต่อการผลิตงานศิลปะ 
เขาได้กล่าวถึงสื่ออย่างภาพยนตร์ในฐานะสื่อหลักแห่งยุค และ
กล่าวถึงสื่อที่มาพร้อมกับเทคโนโลยีการผลิตซ�้านี้ว่ามาพร้อมกับ
การท�าลายประกายเรืองรอง (aura) ที่เปล่งออกมาจากความเป็น
หน่ึงเดียว ปรากฏอยู่ทีน่ีเ่วลานีข้องงานศิลปะลงโดยส้ินเชงิ จนน�าไป
สูก่ารสิน้สดุของเสพงานศลิป์ด้วยการใคร่ครวญจมลกึ (contemplation) 
มาสู่การเสพสื่อภาพยนตร์แบบปล่อยใจไปกับส่ิงที่อยู่เบื้องหน้า 
(distraction) เมื่อพิจารณาความเฟื่องฟูแพร่หลายของพิพิธภัณฑ์
ในช่วงกว่าทศวรรษท่ีผ่านมาโดยทาบกับพ้ืนหลังทางเทคโนโลยี
ดังกล่าว การเฟื่องฟูของพิพิธภัณฑ์นับว่าเป็นปรากฏการณ์ท่ีน่า
ประหลาดใจ เพราะแม้ว่าพิพิธภัณฑ์จะมคีวามเป็นส่ือผสม คอืการ
จดัแสดง ข้าวของ งานศลิปะ ภาพจ�าลอง ภาพ ตลอดจนภาพยนตร์ 

แต่พิพิธภัณฑ์เรียกร้องให้ผูช้มเข้าไปรับชมสือ่เหล่าน้ีในพ้ืนท่ีเฉพาะ 
และผู้ชมจ�าต้องเข้าไป “ข้างใน” เพ่ือเผชิญหน้ากับสื่อในหลาย
รูปแบบเหล่าน้ี ความเป็นหน่ึงเดียว ปรากฏอยู่ทีน่ี่ในเวลานี ้จงึกลบัมา
อีกครั้งในพิพิธภัณฑ์จนชวนให้สงสัยว่าประกายเรืองรองที่อยู่รอบๆ 
วัตถุ ตลอดจนวิธีท่ีผู้คนตอบรับ (reception) ต่อการเผชิญหน้า
กับข้าวของ เรื่องราว ตลอดจนสื่อต่างๆ ในพิพิธภัณฑ์เป็นอย่างไร 
เพ่ือตอบค�าถามนี้ผู้เขียนจะเริ่มจากการกล่าวถึงวิธีท่ีเบนยามินวาง
ภาพยนตร์ทาบทบักับเทคโนโลยีแห่งยุคสมยั และน�าเสนอข้อถกเถียง
ว่าด้วยความเปลี่ยนแปลงในวิธีท่ีคนรับรู ้และตอบสนองต่อสื่อ
อันเนื่องมาจากการเปลี่ยนแปลงทางเทคนิค ต่อด้วยความเฟื่องฟู
ของพิพิธภัณฑ์ จากนั้นจะเชื่อมโยงพิพิธภัณฑ์เข้ากับเทคโนโลยีใน
โลกปัจจบุนั บทความนีปิ้ดท้ายด้วยการพิจารณาทีท่างของพิพิธภัณฑ์
ในโลกปัจจุบันอย่างสั้นๆ

สื่อภาพยนตร์กับการเสพสื่อ

ข้อเสนอหลักในบทความขนาดยาวเรื่อง “งานศิลปะในยุคของ
เทคโนโลยีการผลติซ�า้” คอืการตัง้ค�าถามถึงความเชือ่มโยงระหว่าง
เทคโนโลยีกับวิธีท่ีสังคมสัมพันธ์กับสื่อ แต่เนื่องจากว่าสื่อหลักใน
พิพิธภัณฑ์คอืข้าวของ ผูเ้ขียนจะขอนบัสือ่ในความหมายกว้าง คอื
รวมเอาท้ังภาพเขียน ตัวหนังสือ ภาพถ่าย ภาพเคลื่อนไหว 
หุน่จ�าลอง และข้าวของเข้าไว้ด้วย โดยกว้างสือ่กคื็อทุกอย่างท่ีมสีาร

สารของสื่อพิพิธภัณฑ์ :
ออร่าของข้าวของ
จันทนี เจริญศรี
ผศ.ดร.จันทนี เจริญศรี อาจารย์ประจ�าคณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์
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กลับมาที่เบนยามิน ข้อเสนอหลักที่เขาชี้ให้เห็นก็คือ เทคโนโลยีการ
ผลิตซ�้าเป็นการปลดปล่อยวัตถุจากการผูกติดกับสถานที่และเวลา
เฉพาะ ก่อนหน้ายุคของการผลิตซ�้า ความเป็นหนึ่งเดียว ปรากฏอยู่
ที่นี่ในเวลานี้ (here and now) ของวัตถุแต่ละชิ้นท�าให้วัตถุมีความ
ผูกพันกับพิธีกรรมทางศาสนาเป็นอย่างสูง ซึ่งท�าให้วัตถุในยุคเดิม
ถูกคิดถึงในฐานะเป็นสิ่งท่ีมีมูลค่าความขลัง (ritual value)1 แต่
เทคโนโลยีการผลิตซ�้าได้ปลดปล่อยวัตถุจากความเป็นหน่ึงเดียว 
เฉพาะที่และเฉพาะกาล จนเกิดความเป็นไปได้ที่วัตถุจะเริ่มถูกเสพ
ตามมูลค่าความงาม (artistic value) อีกทั้งยังสามารถไปปรากฏ
ในพ้ืนท่ีหลากหลายขึ้นกว่าเดิมจนความหมายของวัตถุชิ้นหนึ่ง
เพิ่มพูนขึ้นตามบริบทของการเผชิญหน้ากับวัตถุที่เพิ่มมากขึ้น

เบนยามินยังผูกโยงความเป็นหนึ่งเดียวเข้ากับแนวคิด “ประกาย
เรืองรอง” (aura) ทีเ่ปล่งออกมาจากวัตถุในขณะของการเผชญิหน้า 
ท่ีทุกอย่างเป็นเอกเทศท�าซ�้าไม่ได้ เราอาจนึกถึงแนวคิดนี้ได้ผ่าน
ประสบการณ์บางอย่างท่ีหลายคนน่าจะเคยเผชิญ เช่นเมื่อคน
เดินทางคนหน่ึงเดินเลีย้วออกจากซอกตึก แล้วมหาวิหารเซนต์ปอล
ปรากฏออกมาต่อสายตา แม้ว่าเราจะเคยเหน็หน้าตาของมหาวิหาร
แห่งน้ันจากภาพถ่ายมาก่อน แต่สัมผัสของอากาศชื้นยะเยือก 
หมอกจางๆ แสงเฉียงของแดดอ่อนๆ ในยามบ่าย มุมที่เราเลี้ยว
เข้าไปพบอาคารที่เผยโฉมออกมาปรากฏต่อสายตา คนท่ีไปด้วย 
และการไม่ได้คาดหวังมาก่อนว่ามหาวิหารจะปรากฏต่อสายตาใน
วินาทีนั้น คือความเฉพาะอันเป็นหน่ึงเดียวที่ท�าให้วัตถุนั้นเปล่ง
ประการเรืองรอง แม้ต่อมาเขาอาจจะได้เห็นมหาวิหารเซนต์ปอล
อกีหลายครัง้ แต่ประกายเรอืงรองของการพบปะกันคร้ังนัน้ ไม่เคย
เกิดขึ้นซ�้าได้อีกเลย2 ประกายเรืองรองในแง่นี้จึงเก่ียวข้องกับระยะ
ห่างระหว่างผู้ดูกับวัตถุที่ลดรูปไม่ได้

นอกจากจะผกูตดิกับพิธีกรรมแล้ว ในยุคก่อนเทคโนโลยีการผลติซ�า้ 
วัตถุยังปรากฏคู่กับสถานท่ีอย่างแยกออกจากกันไม่ได้ ลองนึกถึง
วัตถุ อาทิเช่น รูปเคารพ โบสถ์วิหาร จิตรกรรมแผง หรือจิตรกรรม
ฝาผนัง สิ่งเหล่าน้ีเป็นส่วนหนึ่งของสิ่งก่อสร้างท่ีเคลื่อนย้ายหรือ
เปลี่ยนแปลงบริบทไม่ได้ การเผชิญหน้ากับวัตถุเหล่านี้จึงเกิดใน

สถานที่เฉพาะ และเฉพาะเมื่อได้เข้ามาเป็นส่วนหน่ึงของพิธีกรรม 
ท�าให้วัตถุถูกมองเห็นเฉพาะในด้านที่มีมูลค่าความขลัง เบนยามิน
เสนอประเด็นถกเถียงว่า เราสามารถคิดถึงวัตถุในฐานะงานศิลปะ
ได้ก็ต่อเมื่อวัตถุถูกปลดปล่อยออกจากความเป็นหน่ึงเดียว อยู่ท่ีนี่
และเดี๋ยวนี้ได้เท่าน้ัน เมื่อภาพเขียนปูนเปียกของไมเคิลแอนเจโล
ถูกผลิตซ�า้ในรูปแบบต่างๆ เช่น โปสเตอร์ทีค่นสามญัสามารถน�าไป
ประดับฝาผนังในห้องนั่งเล่นท่ีบ้านเท่านั้น ที่ท�าให้เราเริ่มมองวัตถุ
เหล่าน้ีในฐานะสิ่งสวยงามมากกว่าจะเป็นส่วนหน่ึงของพิธีกรรม
ที่มีความศักดิ์สิทธิ์

ย่ิงไปกว่านัน้ การผลิตซ�า้ยังปลดปล่อยวัตถุจากความเป็นหนึง่เดียว 
ขยายความหมายของวัตถุน้ันให้หลากหลาย เมื่อวัตถุออกไปอยู่
ตามบ้านเรือนของผู ้คน ความหมายของมันคือความหมายท่ี
เชื่อมโยงกับปรากฏการณ์เฉพาะของแต่ละคน เช่นเดยีวกับผูเ้ขียน
ทีเ่ห็นภาพมหาวิหารเซนต์ปอลคร้ังใด กจ็ะนกึถึงขณะทีเ่ลีย้วเข้าไป
เห็นมันปรากฏข้ึนตรงหน้าและอากาศชื้นยะเยือกด้วยเสมอ 
พิพิธภัณฑ์มีความน่าสนใจตรงท่ีดูเหมือนจะเป็นด้านกลับของ
ประสบการณ์ที่เฉพาะ เป็นปัจเจก และมีหลายความหมายท่ีว่านี้ 
ด้วยการน�าวัตถุกลับเข้าไปในสถานที่เฉพาะ เคลื่อนย้ายไม่ได้ตาม
อ�าเภอใจและกักขังมันไว้ตามความเข้าใจบางแบบที่ถูกก�ากับโดย
การก�าหนดแกนเรื่อง (ธีม) ของพิพิธภัณฑ์ ล�าดับการเล่าเรื่องด้วย
เส้นทางการเดินชม และป้ายข้อมูลประกอบตัววัตถุที่คัดสรร
บางเรื่องมาเล่า

จอห์น เบอร์เจอร์ (Berger 1972) ขยายความประเด็นเรื่องมูลค่า
ทางศิลปะในยุคของการผลิตซ�้าผ่านแนวความคิดเร่ืองการท�าให้
ล้ีลับ (mystification) เขาชี้ให้เห็นว่า ศิลปะเก่ียวข้องกับบางสิ่งที ่
มากกว่า ความงาม และความหมายท่ีเราอ่านจากตวังานเอง แต่คือ
กระบวนการที่ท�าให้วัตถุนั้นๆ เป็นมากกว่าแค่ที่เห็นและสัมผัสได้ 
ในยุคก่อนการผลิตซ�้า กระบวนการนี้เกิดขึ้นผ่านการเป็นส่วนหนึ่ง
ของสถานท่ีตัง้ท่ีตายตวั เม่ือเราคดิถึงข้าวของชิน้หน่ึง มนัมกัปรากฏ
เป็นส่วนหนึ่งของสถานที่น้ันเสมอ และแม้ว่าน้อยคร้ังท่ีเราจะเห็น
วัตถุนั้นน�ามาจัดแสดง แต่เราเห็นสถานท่ีนั้นเราจะนึกถึงวัตถุ
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ควบคู่ไปด้วยเสมอ นี่คือความลี้ลับน่าดึงดูดของวัตถุในยุคนั้น 
ในขณะที่กระบวนการนี้ในยุคของการผลิตซ�้าโดยเครื่องจักรด�าเนิน
ไปในอีกรูปแบบหนึ่ง ผ่านการสร้างเรื่องราวรอบๆ วัตถุ ท่ีแม้
ความหมายของมันจะถูกขยายจนหลากหลายจากการเปลี่ยน
บริบทไปอย่างไม่จ�ากัดแต่กลับมามีส่วนเพิ่มประกายของของจริงที่
มีเพียงชิ้นเดียวให้มีความเรืองรองมากย่ิงข้ึน เช่นภาพโปสเตอร์
โมนาลิซ่าในห้องโถงชั้นบนบ้านของผู้เขียนเมื่อยังเด็กในทุกๆ วัน 
ภาพนี้จะถูกผู้เขียนจ้องมองประกอบข้อมูลพียงเล็กน้อยว่า นี่คือ
ภาพท่ีมีชื่อเสียงท่ีสุดในโลก และ “ดูรอยย้ิมน่ันสิ เขาว่ามันลึกลับ” 
ทุกวันก่อนและหลังตื่นนอน ผู้เขียนจึงมองภาพโมนาลิซ่าโดยมี
โจทย์อยู่ในใจว่า “รอยย้ิมนั่นมันลี้ลับอย่างไรนะ” เรื่องราวนี้เมื่อ
ประกอบเข้ากับเรื่องราวอื่นๆ เช่นมูลค่ามหาศาลของภาพ การเคย
ตกเป็นเป้าของโจรขโมยงานศิลปะ การมีแถวยาวเพ่ือจะได้เข้าไป
เห็นภาพจริงของภาพนี้ คือที่มาของความปลื้มปิติจนน่าขนลุกเมื่อ
ได้เข้าไปเห็นภาพต้นฉบับ (ซึ่งที่จริงยังไม่ได้เห็น เพียงแต่นึก
เปรียบเทียบจากประสบการณ์อื่นๆ) และนี่ก็คือการท�าให้ลี้ลับใน
โลกยุคใหม่

ประเด็นสุดท้ายในแนวการวิเคราะห์แบบเบนยามินท่ีจะน�ามาใช้
ท�าความเข้าใจความเป็นสื่อของวัตถุในพิพิธภัณฑ์คือการตอบ
ค�าถามว่า รูปแบบของเทคโนโลยีมีส่วนในการก�าหนดวิถีทางท่ีเรา
สัมพันธ์กับวัตถุหรือไม่อย่างไร ข้อเสนอในงานของเบนยามินก็คือ 
ในยุคท่ีวัตถุเปล่งประกายและมีมูลค่าความขลัง ลักษณะหลักที่
คนสัมพันธ์กับวัตถุคือ การใคร่ครวญเสมือนหนึ่งวัตถุดึงดูดผู้ชมให้
จมดิ่งลงไปในวัตถุนั้น3 กรณีสุดโต่งท่ีท�าให้เห็นภาพความสัมพันธ์
แบบนี้ชัดเจนมากคือต�านานจิตรกรจีนผู้ทุ่มเทให้กับการเขียนภาพ
ชิ้นหนึ่งอย่างสุดตัว เมื่อเขาจ้องมองภาพท่ีตนเขียนเสร็จ เขาก็ถูก
ดูดหายเข้าไปในภาพ อย่างไรก็ดี เมื่อวัตถุถูกผลิตซ�้าได้คราวละ
มากๆ ประกายและมลูค่าความขลงัทีห่มดความส�าคญัลงมอีิทธิพล
อย่างมากต่อวิธีท่ีเราสัมพันธ์กับวัตถุ เขาวิเคราะห์ความสัมพันธ์น้ี
โดยมุ่งความสนใจไปท่ีสื่อภาพยนตร์มากเป็นพิเศษ ในฐานะที่เป็น
สื่ออันเป็นตัวแทนของการไม่มีความเป็นหน่ึงเดียว และเป็นสื่อ

ผลิตซ�้าแต่แรก ลักษณะเช่นนี้ท�าให้ภาพยนตร์เป็นสื่อเพ่ือการรับ
ชมโดยมวลชนแต่ต้น คนดูภาพยนตร์ไม่ได้รับสื่อภาพยนตร์ใน
แบบเดียวกับคนท่ีน่ังพิจารณาภาพเขียนแล้วด�าดิ่งลงไปในห้วง
ค�านึงของตนเอง เราไม่สามารถชมภาพยนตร์โดยมีความสัมพันธ์
กับมันแบบใคร่ครวญได้ ตรงกันข้าม สื่อภาพยนตร์ในสายตา
เบนยามิน คือส่ือที่ผู ้ชมรับชมโดยปล่อยใจให้ไหลไปกับภาพ
เคลื่อนไหวที่ผ่านมาตรงหน้า (distraction)4 เพราะภาพเคลื่อนไหว
ที่เปลี่ยนแปลงอยู่ตลอดเวลาคอยดึงดูดสายตาและเร้าความสนใจ
ของเราจากภาพหน่ึงไปสู่อีกภาพหน่ึงอยู่ตลอดเวลา ผลคืออีก
ขั้วหน่ึงของความสัมพันธ์ระหว่างผู ้ชมกับวัตถุได้ถูกพัฒนาข้ึน  
จากต�านานจติรกรจนีผูเ้พ่งความสนใจไปท่ีภาพจนถูกดดูกลนืหายไป 
ได้กลายมาเป็นการดูดซับเนื้อหาจากภาพยนตร์เข้าสู ่ตัวผู ้ชมที่
รับชมอย่างเฉื่อยชา

ข้อเสนอของเบนยามินในงานชิ้นนี้เป็นวิธีตั้งค�าถามท่ีอาจน�ามา
ปรบัถามกับความเป็นสือ่ของพิพิธภณัฑ์ได้เช่นกัน นัน่ก็คือ การตัง้
ค�าถามว่าลักษณะของสื่อที่เป็นอยู่มีความสัมพันธ์กับวิธีท่ีเรา
สมัพันธ์กับสือ่อย่างไร เมือ่ของไม่ได้เคลือ่นไหว หรอืไม่ได้เป็นสือ่ที่
ใกล้เคียงกับธรรมชาติที่สุดอย่างภาพยนตร์ เราจะสามารถพูดได้
หรือไม่ว่ากับวัตถุในพิพิธภัณฑ์ เรารบัสารจากมนัในแบบใคร่ครวญ
มากกว่าจะโดยปล่อยใจ

อย่างไรก็ด ี ผู้เขียนเหน็ว่าการตัง้ค�าถามต่อสือ่ของเบนยามนิเป็นการ
ตั้งค�าถามต่อวิถีการผลิต (mode of production) และวิเคราะห์ว่า
วิถีการผลิตนั้นมีส่วนในการก�าหนดวัฒนธรรมการรับชมอย่างไร 
มากกว่าจะสนใจธรรมชาติของตัวสื่อเอง เราน่าจะตั้งค�าถามต่อสื่อ
นั้นในตัวเอง ตามมาด้วย วิธีท่ีคนรับชมสื่อว่าอาจจะไม่ได้ถูก
กล่อมเกลาโดยวถีิการผลติสือ่น้ันๆ หรอืเทคโนโลยีเพียงอย่างเดียว 
แต่เป็นตามข้อเสนอของเรย์มอนด์ วิลเลียม (Raymond William 
1974) ท่ีเสนอว่าผู้คนรับชมส่ือในฐานะสมาชกิของสงัคม และดงันั้น
การรับรู้และรับชมจึงอยู่ภายใต้เง่ือนไขเฉพาะของภาวะทางสังคม 
ณ ช่วงเวลานั้นๆ
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พิพิธภัณฑ์เป็นสื่อแบบไหน

ผู้เขียนในฐานะที่ไม่ได้เป็นนักวิชาการด้านพิพิธภัณฑ์โดยตรงจะ
ขอพิจารณาความเป็นสื่อของพิพิธภัณฑ์ผ่านการเปรียบเทียบกับ
ส่ือภาพยนตร์ซึ่งเป็นสื่อท่ีผู้เขียนมีความคุ้นเคยมากกว่า ในแง่ท่ี
พิพิธภัณฑ์ต้องการส่งสารไปถึงผู้ชม พิพิธภัณฑ์จึงมีความเป็นสื่อที่
ไม่ต่างจากสือ่ภาพยนตร์ แต่ในขณะท่ีภาพยนตร์มกัจะถูกกล่าวถึง 
ว่าเป็นสื่อที่เล่าเรื่องด้วยภาพ พิพิธภัณฑ์เป็นสื่อที่มักจะเล่าเรื่อง
ด้วยของ อย่างไรก็ดี พิพิธภัณฑ์ในโลกสมัยใหม่ไม่ได้จ�ากัดตัวเอง
อยู่เฉพาะการจัดแสดงข้าวของเพียงอย่างเดียว แต่ยังใช้สื่ออื่นๆ 
เข้ามาผสมผสานในการจดัแสดงด้วย เช่น พิพิธภัณฑ์ในไทยทีม่กัจะ
จัดเส้นทางเดินเป็นภาคบังคับให้ผู้ชมเข้าชมภาพยนตร์ก่อนเป็น
ล�าดับแรก เพ่ือก�ากับความคาดหวังของผู้ชมให้เข้าร่องเข้ารอยว่า
ของทีจ่ะได้เดนิชมด้วยตัวเองต่อไปคือการเล่าเรือ่งในกรอบแบบไหน 
โดยส่วนตัวแล้วผู้เขียนเห็นว่าวิธีก�ากับการรับรู้แบบนี้ออกจะทื่อๆ 
ไปสักหน่อย และท�าให้พิพิธภัณฑ์แห่งนั้นดูเป็นพิพิธภัณฑ์ชวนเชื่อ 
อย่างไรก็ดี ประเด็นหลักในท่ีนี้คือการทดลองมองผลกระทบของ
การจดัวางสือ่ประเภทต่างๆ เข้าไว้ในพิพิธภัณฑ์ท่ีก็เป็นสือ่ในตวัเอง

นอกเหนือไปจากการใช้ภาพยนตร์ตีกรอบการรับชมวัตถุจัดแสดง 
ในปัจจบุนัเรายังได้เหน็การข้ามไปมาระหว่างสือ่ทัง้สองรูปแบบจัดว่า
แพร่หลายอย่างย่ิง นอกจากการฉายภาพยนตร์จะแพร่หลายใน
พิพิธภัณฑ์แล้ว ยังมกีารจดัท�าพิพิธภณัฑ์เก่ียวกับภาพยนตร์มากมาย
หลายแห่ง เช่น พิพิธภัณฑ์ภาพยนตร์ไทย หรอืท่ีก�าลังอยู่ในระหว่าง
จดัสร้างอย่างพิพิธภัณฑ์เก่ียวกบัภาพยนตร์ Starwars ท่ีจอร์จ ลูคสั 
ผูก้�ากับและผูอ้�านวยการสร้างใช้ชือ่ว่า Museum of Narrative Arts5 
รวมถึงพิพิธภัณฑ์อย่าง Museum of Innocence6 ทีอ่อกมาพร้อมกัน
ทัง้หนงัสอื ภาพยนตร์ และพิพิธภัณฑ์ ลกัษณะอ้างองิและข้ามกัน
ไปมาระหว่างภาพยนตร์และพิพิธภัณฑ์จัดว่าน่าสนใจในตัวเอง 
เห็นได้จากมีการใช้ค�าท่ีล้อกับภาพยนตร์อยู่ตลอด เช่น กล่าวถึง
พิพิธภัณฑ์ว่าเป็น “สื่อ” พิพิธภัณฑ์ หรือกล่าวว่า พิพิธภัณฑ์จะ 
“เล่าเรื่อง” อะไรและอย่างไร หรือเมื่อมีการจัดแสดงวัตถุ คนจัด
พิพิธภัณฑ์ก็มักจะกล่าวถึง “การเขียนบท” ท�าให้เป็นท่ีน่าเชื่อว่า

อทิธิพลท่ีส่งต่อกันและกันระหว่างส่ือท้ังสองชนดิน่าจะมอียู่มใิช่น้อย 
และถ้าหากมีการหยิบยืมมาอย่างต่อเน่ืองและมีการใช้สื่ออีก
ประเภทหนึ่งเป็นส่วนหนึ่งในการน�าเสนอสื่ออีกประเภทหนึ่ง อะไร
กันเล่าท่ีเป็นลกัษณะพิเศษจ�าเพาะของส่ือพิพิธภัณฑ์? ใช่หรอืไม่ว่า 
เอกลักษณ์ส�าคัญของพิพิธภัณฑ์นอกจากข้าวของแล้วน่าจะเป็น 
“การเข้าไปข้างใน” ตัวสื่อเองของผู้ชม หากเริ่มต้นแบบนี้ เราจะ
พิจารณาลักษณะเฉพาะของสื่อพิพิธภัณฑ์อย่างไร

เราอาจเริ่มทบทวนประเด็นน้ีได้จากข้อเสนอที่เป็นท่ีรู้จักกันทั่วไป
ในวงการสื่อศึกษาของ Marshall Macluhan (1967) ที่ว่าไว้ว่า 
“สื่อคือสาร” (medium is the message) อันมีสาระง่ายๆ ว่า
คุณลักษณะเฉพาะของส่ือน้ันคือตัวสาระ ไม่ใช่เนือ้หาทีส่ือ่น้ันๆ เสนอ 
และคนเสพสื่อแต่ละประเภทในแนวทางท่ีต่างกัน คนดูโทรทัศน์
มักใช้สื่อชนิดนี้แบบเปิดทิ้งไว้ประกอบกับการท�ากิจธุระประจ�าวัน
ภายในบ้าน สื่อโทรทัศน์จึงได้ผลกับสารแบบที่มีความต่อเนื่องเข้า
กันได้กับกิจวัตรของคน (Scannell) (1996) รายการโทรทัศน์ท่ีได้
รับความนิยมท�าหน้าท่ีเสมือนหมุดหมายเวลาที่ท�าให้เราแทบไม่
ต้องช�าเลืองดูนาฬิกาเลยเมื่อเปิดโทรทัศน์ทิ้งไว้ เช่นเสียงเล่าข่าว
ยามเช้า คือเสียงประกอบการตื่นนอนและเตรียมพร้อมออกจาก
บ้านไปประกอบภารกิจ รายการช่วงเที่ยงมักบ่งบอกว่าเป็นสิ่งท่ีดู
แก้เบือ่จากการไม่มอีะไรท�า ละครหลังข่าวตอนหวัค�า่คอืความบนัเทิง
เพ่ือการพักผ่อนหลังเหนือ่ยล้ามาทัง้วัน และเหมาะกับการเตรยีมตวั
เข้านอน ฯลฯ ในขณะที่ภาพยนตร์ซึ่งเป็นสื่อท่ีพัฒนาไปในทิศทาง
ที่เป็นศิลปะการเล่าเรื่อง (narrative arts)7 ที่เป็นการหลีกหนีออก 
จากโลกในชีวิตประจ�าวัน จึงได้พัฒนาวิธีน�าเสนอและสภาวะ
แวดล้อมการเสพให้สอดคล้องกับความเป็นสื่อเพ่ือการเล่าเรื่อง 
โดยการสร้างโรงภาพยนตร์ทีเ่งยีบและมดื เพ่ือให้ผูค้นจ่อมจมไปกับ
เรื่องราว ลืมตัวเองและสิ่งรอบๆ ตัว แต่ซึมซับเอาเรื่องราวที่เคลื่อน
ผ่านไปตรงหน้าในรูประบ�าของแสงและเสียง

สื่อพิพิธภัณฑ์กลับส่งสารต่างกัน เมื่อสื่อคือสิ่งของรูปแบบการ
เสพสารจากสิ่งของจึงไม่ใช่การท�าตัวเองให้หายไปในความมืด
และซมึซบัเร่ืองราว แต่เป็นการ “เข้าไปอยู่ข้างใน” ในท่ีเฉพาะและ
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ถูกก�ากับโดยความคาดหวังเฉพาะ ซึ่งในแง่นี้ ลักษณะการเสพสื่อ
พิพิธภัณฑ์น่าจะคล้ายกับ “การใคร่ครวญ” (contemplation) ของ
การเสพงานศิลป์ที่มีประกายเรืองรองแบบที่เบนยามินกล่าวถึง 
อย่างไรก็ดี ผู้เขียนเห็นว่า ความสัมพันธ์กับวัตถุในพิพิธภัณฑ์ออก
จะต่างจากความสมัพันธ์กับวัตถุในพิธีกรรมอยู่พอสมควร อย่างน้อย
ที่สุด ในแง่ท่ีของแท้ในพิพิธภัณฑ์ว่ากันถึงที่สุดแล้ว ก็ยังเป็นของ
แท้ในโลกท่ีเต็มไปด้วยวัตถุผลิตซ�้า การแจกแจงประเด็นนี้จ�าเป็น
ต้องพิจารณาแนวคิดเรื่อง “ประกายเรืองรอง” ในความสัมพันธ์กับ
มูลค่าความขลัง และมูลค่าทางศิลปะเสียใหม่ ดังจะกล่าวต่อไปใน
ตอนท้าย

เรารับสื่อพิพิธภัณฑ์อย่างไร

เพ่ือจะตอบค�าถามน้ี เราอาจจะต้องกลับไปทบทวนประเด็นเรื่อง
ธรรมชาติของสื่ออีกสักเล็กน้อย น่ันคือ จะลองตอบค�าถามว่าสื่อ
ทุกประเภทสื่อทุกสารได้หรือไม่ หรือพูดอีกอย่างว่ามีข้อจ�ากัดอะไร
ในการกล่าวว่าสื่อคือตัวสาร

ข้อเสนอของ MacLuhan ถูกวิจารณ์ว่ามลีกัษณะก�าหนดแน่เกินไป 
ในแง่หน่ึง สื่อไม่ได้ก�าหนดสารแบบตรงไปตรงมาเช่นน้ัน ผู้ชมสื่อ
โทรทัศน์ไม่จ�าเป็นต้องไม่สนใจเนื้อหาหนักๆ หรือขาดสมาธิในการ
ดูเสมอไป ผู้ชมบางกลุ่มอาจเลือกชมบางรายการท่ีมีสาระหนัก
และตั้งใจดูเพ่ือเอาสาระ อย่างไรก็ดี ผู้เขียนเห็นว่า ข้อเสนอของ 
MacLuhan ยังมีประเด็นที่น่ารับฟัง คือประเด็นที่ว่า ไม่ใช่ส่ือ
ทุกชนิดจะเหมาะกับสารทุกแบบ ผู้เขียนขอยกตัวอย่างภาพยนตร์
ทีป่รบัจากวรรณกรรมท่ีชือ่ดัง เรือ่ง Jonathan Livingston Seagull8 
(Hall Bartlet) ในขณะที่ฉบับนวนิยายสร้างแรงบันดาลใจให้
หลายคน เพ่ือนของผู้เขียนบางคนกลับไม่ชอบหนังสือเล่มนี้ โดย
บอกว่า “มีแต่นก” “เบื่อนก” “ร�าคาญนก”9 แต่โดยเปรียบเทียบแล้ว 
ฉบบัภาพยนตร์ดูเหมอืนจะเลวร้ายหนกัขึน้ เพราะสารของการต่อสู้
กับตวัเองเพ่ือประกาศอิสรภาพจากข้อจ�ากัดของร่างกายดจูะหายไป
โดยสิ้นเชิงในสื่อภาพยนตร์ ส�าหรับผู้ที่ไม่ได้อ่านหนังสือมาก่อน 
ปรัชญาว่าด้วยเสรีภาพและเจตจ�านงค์เสรีที่สื่อผ่านการเขียนถึง

กระแสไร้ส�านึกของเจ้านกนางนวลดูจะถูกกลบด้วยภาพนกบินไป
มาตลอดทั้งเรื่อง (ประโยคที่ว่า Seeing comes before words 
ดูจะไปกันไม่ได้กับประสบการณ์การชมภาพยนตร์เรื่องนี้) กล่าว
อีกอย่างก็คือ ไม่ใช่สื่อทุกประเภทจะส่ือทุกสารได้ ในขณะท่ีสื่อ
โทรทัศน์คือสารท่ีรับประกอบกับการท�ากิจกรรมสามัญในชีวิต 
ภาพยนตร์คือการลืมตัวเองและหายเข้าไปในความมืด พิพิธภัณฑ์
กลับเป็นการมีปฏิสัมพันธ์กับของ ภาพ ภาพยนตร์ ข้อความ และ
การพาตัวเองเข้าไปอยู่ท่ีน่ันด้วยความกระตือรือร้น ซึ่งความ
กระตือรือร้นน้ีมักหมายถึงการที่ของนั้นๆ ไปดึงเอาประสบการณ์
บางอย่างออกมาเมื่อเราเผชิญหน้ากับมัน โดยประสบการณ์น้ีอาจ
ไม่ได้เกิดโดยเสรี แต่ถูกตีกรอบจากการเล่าเร่ืองของพิพิธภัณฑ์
แห่งนั้นๆ อยู่ด้วย

การขยายความประเด็นนี้อาจท�าได้โดยการอ้างอิงไปถึงแนวคิด
เร่ือง trope ซ่ึงเป็นค�าทีแ่ปลเป็นภาษาไทยได้ยาก trope คอืความ
เฉพาะเจาะจงของการน�าองค์ประกอบของสื่อหนึ่งๆ มารวมกัน
ในแบบที่ยากจะอธิบายโดยใช้หลักเหตุผลใดๆ เช่น ในภาพเขียน 
เส้น สี รูปทรง อาจจะเป็นองค์ประกอบหลกัของศลิปะ แต่ขอบภาพ 
นุ่มๆ เบลอๆ ในแบบเฉพาะของโอกุสต์ เรอนัวร์ คอื trope และนีคื่อ
อัจฉริยะภาพของเขา (Bennett and Hickman 2007, 12) หรือใน
กรณีของนักแสดง เราอาจนึกถึงสีหน้า แววตา และการใช้เสียง แต่
เมื่อนึกถึง Russell Crow นอกเหนือจากการแสดงแล้ว เราอาจ
นึกถึงเสียงแบบพระเอกท่ีมีน�้าเสียงแบบวีรบุรุษของเขาซึ่งคือ 
trope ด้วยเหตุนี้จึงมีการเสนอว่า สิ่งที่เลียนแบบไปใช้จากสื่อหนึ่ง
ไปยังอีกสื่อหน่ึงแล้วมันไม่สามารถท�างานได้เหมือนกับสื่อท่ีมันยืม
มาคือ trope ของสื่อนั้นๆ ดังค�ากล่าวของรอเบิร์ต ฟรอสต์ท่ีว่า 
“ความเป็นกวีคือสิ่งท่ีหายไปเมื่อเราแปลมันเป็นอีกภาษาหน่ึง” 
(Poetry is what gets lost in translation) หรืออนุพันธ์ได้ว่า 
“ศิลปะคือสิ่งท่ีหายไปเมื่อแปลงมันเป็นศิลปะแขนงอื่น” ในกรณี
ของภาพยนตร์เมื่อพูดถึง trope ของสื่อเรามักพูดถึง montage 
และ mis-en-scene แต่กับพิพิธภัณฑ์เราก�าลงัพูดถึง trope ท่ีเป็น
ลักษณะเฉพาะของวัตถุ นัน่กค็อืการตอบค�าถามว่า วัตถุส่งสารอะไร
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ที่เมื่อใช้สื่ออ่ืนเป็นตัวส่งสารแล้วมันจะไม่ท�าได้ไม่ดีเท่ากับวัตถุ 
เช่น การพาเราเดินทางย้อนเวลาไปสู่ประสบการณ์เฉพาะในอดีต 
ความเป็นวัตถุที่มี 3 มิติ ความจับต้องได้ การได้มาเผชิญหน้ากับ
วัตถุแบบเห็นหน้า และการพาเรากลับเข้าไปสู่ “การกลับไปที่นั่น” 
(ดูแฮร์รี่ พ็อตเตอร์ที่กล่าวถึง “กุญแจน�าทาง” และ บุญเลิศ วิเศษ
ปรีชา (บุญเลิศ 2560)

วัฒนธรรมรอบๆ สื่อ

ที่กล่าวไปคือการทบทวนสื่อพิพิธภัณฑ์จากมุมมองของการผลิต
และจากมุมมองต่อลักษณะจ�าเพาะของตัวสื่อ โดยความต่อเนื่อง
ของเหตผุล ส่วนทีต่ามมาย่อมหนีไม่พ้นท่ีจะต้องพูดถึงส่ือพิพิธภัณฑ์
จากมุมมองของการบริโภคซึ่งน่าจะแยกไม่ออกจากท้ังการผลิต
และลักษณะจ�าเพาะของสื่อดังท่ีได้กล่าวไป หรือพูดอีกอย่างว่า 
เราน่าจะไม่ได้มองเพียงแค่ว่า ‘สือ่คือสาร’ แต่ควรมองที ่ ‘ปฏิบตักิาร
การบริโภค’ (practice of consumption) (Williams 1974) ที่มอง
การบริโภคว่าเป็นส่วนหน่ึงของความเป็นองค์รวมทางวัฒนธรรมท่ี
กล่อมเกลาทุกอย่างในช่วงเวลาหนึ่งๆ หรือพูดอีกอย่างว่า สื่อต่างๆ 
ล้วนแต่ถูกโอบล้อมอยู่ในวัฒนธรรมท่ีก�ากับการผลิตและการรับรู้ที่
มีต่อสื่อนั้นๆ รูปแบบการบริโภคหรือการเสพสื่อชนิดต่างๆ กรณีนี้
อาจจะเห็นได้จากความแตกต่างในแบบแผนการชมภาพยนตร์ใน
แต่ละวัฒนธรรม เช่นในกรณีของอนิเดยีท่ีมกีารกล่าวกันว่า “ไปอนิเดีย
ควรจะไปดูหนัง ไม่ใช่เพ่ือจะไปดูหนัง แต่ไปดูชาวอินเดียดูหนัง” 
ซึ่งใกล้เคียงกับท่ีเมื่อเบน แอนเดอร์สัน นักวิชาการด้านไทยศึกษา
เล่าถึงประสบการณ์การดูภาพยนตร์ในโรงหนังพาต้าว่า

“...เราคนดูจะได้มองไม่เห็นอะไรเลยในความมืดเกือบจะสนิท 
เสียงกรีดร้องและถ้อยค�าสุดหยาบโลนจะเซ็งแซ่ออกมาอีกจาก
พวกเดก็ผูช้ายทีรู่ด้ว่ีาในความมดืไม่มใีครจะจ�าพวกเขาได้ ...ทัง้หมดนี้
ได้อันตรธานหายไปหมดนานแล้วในไอร์แลนด์ แต่บางส่วนยังคง
ด�ารงอยู่บ้างที่โรงหนังพาต้าที่ซึ่งผู้ชมมักเป็นคนชนชั้นล่างอีสานท่ี
พูดจาโต้ตอบกับจอหนัง ท่ีนี่จึงเป็นโรงหนังสุดโปรดของผมใน
กรุงเทพฯ

หลายปีที่ต ่อมาผมเป ็นนักศึกษาท่ีสุดแสนจะเกียจคร ้านที ่
มหาวิทยาลัยเคมบริดจ์ ประเทศอังกฤษในช่วงกลางทศวรรษท่ี 
1950 เน่ืองจากเคมบริดจ์เป็นเมืองมหาวิทยาลัย มันจึงยังคงมี
โรงหนังทีเ่ช่ียวชาญใน “หนังศลิปะ” คนดูหนังทีน่ี่จะเงียบกรบิ ซเีรยีส 
และให้ความเคารพกับหนัง ยกเว้นในตอนจบเป็นบางโอกาส...” 
(แอนเดอร์สัน 2550, V)

แม้จะไม่ได้กล่าวอย่างตรงไปตรงมา แต่ค�าบอกเล่าเรื่องวัฒนธรรม
การดูภาพยนตร์แบบอินเดียและเรื่องบอกเล่าอย่างก่ึงกันเองของ
แอนเดอร์สันมีนัยถึงความสัมพันธ์ระหว่างท้องถ่ินและชนชั้นกับ
รูปแบบการเสพส่ือภาพยนตร์ ทีช่าวอนิเดยีในปัจจบุนัและชนชัน้ล่าง
ชาวไอริชในอดีตและชนชั้นล่างของไทยมีร่วมกันและแสดงออกใน
โรงภาพยนตร์ ณ พ้ืนท่ีที่เขารู้สึกเป็นเจ้าของและสะดวกใจที่จะ
แสดงออก ยังคงมคีวามกล้าท่ีจะเสพส่ือในแบบของตวัเอง เรือ่งเล่า
ท�านองน้ีชีใ้ห้เห็นว่า แบบแผนการเสพสือ่ภาพยนตร์ไม่ได้เป็นเช่นนี้
แต่ไหนแต่ไรมา แต่เป็นผลของการดวลพลังทางวัฒนธรรมที่
เชื่อมโยงท้องท่ี ท้องถ่ินและชนช้ันอยู่กลายๆ กว่าจะมาเป็นรปูแบบ
การชมภาพยนตร์ที่เราคุ้นเคยกัน รูปแบบที่แม้แต่การเปิดโทรศัพท์
ระบบส่ันและการเค้ียวป๊อปคอร์นเสียงกรอบแกรบกลับถูกรับรู ้
ประหน่ึงส�านึกแสนสามัญว่าเป็นการรบกวนการจ่อมจมและหาย
ไปของนกัดหูนงัคนอืน่ๆ จงึเป็นเร่ืองธรรมดาในปัจจบุนัท่ีเราจะเหน็
คอมเมนต์ตามสื่อสังคมว่า “ไม่เข้าใจว่าใครจะอยากเข้าไปดูหนัง
ท�าไม ถ้ายังต้องมีเสียงเตือนว่าเราเป็นใคร” 

อย่างไรก็ดี ประเด็นที่ผู้เขียนต้องการจะย�้า ณ ที่น้ีจึงเป็นการชี้ให้
เห็นว่า ไม่ใช่เพียงแต่ตัวสื่อเท่าน้ันที่ก�าหนดสารที่ต้องการจะสื่อ 
แต่เป็นวัฒนธรรมทีอ่ยู่รอบๆ การเสพส่ือต่างหากทีส่่งผลสะท้อนกลับ
ไปตีกรอบรูปแบบการผลิตสื่อ ให้ออกมาในรูปแบบใดรูปแบบหนึ่ง 
ในกรณีของภาพยนตร์ วัฒนธรรมการชมภาพยนตร์กระแสหลกัทีว่่า
ผู้ชมต้องหายไปในความมืดและเผชิญหน้ากับภาพเคลื่อนไหว
เสมือนกับเขาไม่มีตัวตน จึงก�ากับความคาดหวังว่า ภาพยนตร์จะ
ต้องดึงดูดความสนใจอย่างมากมายเสยีจนตัวตนอืน่ๆ ของผูช้มจะต้อง
หายไปจนไม่เหลอือะไรเลยนอกจากภาพเคลือ่นไหวท่ีอยู่ตรงหน้า 
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ในกรณีของการเสพสือ่พิพิธภัณฑ์ อาจจะพูดได้ยากว่าจะมรีปูแบบ
ที่ถือเป็นกระแสหลักของวิธีที่คนรับรู ้สื่อชนิดนี้เหมือนกรณีของ
ภาพยนตร์ท่ีถูกผลิตเพ่ือมวลชนและเกิดในยุคของการผลิตแบบ
อุตสาหกรรม จนมีส่วนผสมของทั้งความเป็นศิลปะ ความบันเทิง 
โฆษณาชวนเชื่อ จนได้ชื่อว่าเป็นอุตสาหกรรมความบันเทิงและ
ท�างานเชิงอุดมการณ์ได้อย่างดีเย่ียม ในขณะที่พิพิธภัณฑ์กลับถูก
มองว่าเป็นสื่อเพ่ือสาธารณะ (public vs the mass ในกรณีของ
ภาพยนตร์) ซึ่งมีนัยว่าพิพิธภัณฑ์เป็นสื่อที่ท�าเพ่ือทุกคนแต่ไม่ใช่
เพ่ือใครเลย ในขณะทีค่นส่วนใหญ่ยินดีท่ีจะซ้ือบตัรเข้าชมภาพยนตร์ 
แต่ไม่ใช่ทกุคนจะยนิดีซือ้บตัรเพ่ือชมข้าวของจดัแสดงในพิพิธภัณฑ์ 

การรับส่ือพิพิธภัณฑ์จึงท�างานภายใต้การก�ากับของการแบ่งล�าดับ
ชั้นทางสังคมอยู่มาก ดังปรากฏในข้อเขียนของปิแอร์ บูร์ดิเยอร์ 
(Pierre Bourdieu) ที่พยายามชี้ชวนให้เห็นความสัมพันธ์ระหว่าง
ชนชั้นกับการรับรู้พิพิธภัณฑ์ดังตารางข้างล่าง

ในบริบทของสงัคมตะวันตก พิพิธภัณฑ์ท�าให้ชนชัน้แรงงานส่วนใหญ่
นึกถึงโบสถ์ ในขณะที่ชนชั้นกลางจ�านวนหนึ่งนึกถึงห้องสมุด ส่วน
นกัวชิาชีพและผูจั้ดการระดับสูงนึกถึงทัง้โบสถ์ ห้องสมดุ และสิง่อื่น
นอกเหนือจากนี้

ตำรำงยกมำจำกจอห์น เบอร์เจอร์ a way of seeing หน้ำ 24
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อย่างไรก็ดี ความสัมพันธ์นี้ไม่ได้หยุดนิ่ง และในปัจจุบันเรา 
ก็ได้เห็นพิพิธภัณฑ์หลอมรวมกับห้างสรรพสินค้าแบบไม่อ้อมค้อม
เกิดขึน้แล้ว10 ตลอดจนการประมลูงานศิลปะชิน้ส�าคญัๆ มาประดับ
พิพิธภัณฑ์ที่เพ่ิงเกิดขึ้นใหม่ก็กลายเป็นการปักหมุดสถานะทาง
วัฒนธรรมของเมอืง ประเทศ และสร้างสถานภาพให้กับนกัการเมือง
บางคน กล่าวได้ว่าพิพิธภัณฑ์เริม่กลบัมาจดัล�าดับชัน้ของตัวกระท�า
ต่างๆ ที่ไม่ใช่แค่กลุ่มชนชั้นเท่านั้น11

ประกายเรืองรองของวัตถุในพิพิธภัณฑ์

ในส่วนท้ายสุด ผู้เขียนขอย้อนกลับไปทบทวนประกายเรืองรองของ
วัตถุใหม่อีกครั้งโดยจัดวางวัตถุในกรอบวัฒนธรรมแบบใหม่ วิถี
การผลติ สือ่ และปฏิบตักิารบรโิภคแบบใหม่ทีม่คีวามเฉพาะเจาะจง
ตามยุคสมยั ถ้าจะเริม่จากการพิจารณาว่าอัตลกัษณ์ของพิพิธภัณฑ์
อันเป็นเอกลักษณ์จากสื่ออื่นคือ ‘ของ’ และการเข้าไป ‘อยู่ในสื่อ’ 
แทนที่การเผชิญหน้าจากข้างนอก อีกท้ังพิพิธภัณฑ์ยังเป็นสื่อที่
ถูกผลิตข้ึนเพ่ือสาธารณชน (ไม่ใช่มวลชน) และเพ่ือการบริโภคใน
ยุคที่สถานะของสิ่งต่างๆ เชื่อมโยงกับสิ่งอื่นไปเรื่อยๆ (ผู้เขียนไม่มี
พ้ืนท่ีอภิปรายประเด็นนี้ แต่สิ่งที่ก�าลังอ้างอิงถึงคือข้อเสนอใน
บทความเรือ่ง The Precession of Simulacra ของฌอง โบดริยาร์ด 
(Jean Baudrillard) (โปรดดู Baudrillard 1984) เราจะสามารถ
เข้าใจประกายเรืองรองของวัตถุในมูลค่าแบบใหม่ได้ว่าอย่างไร 

อย่างไรก็ดี ก่อนจะไปถึงข้อเสนอดังกล่าว ผู ้เขียนขอกล่าวถึง
ประสบการณ์ต่อวัตถุในความจ�าเพาะของยุคสมัยสักเล็กน้อยเพ่ือ
ให้เห็นว่า พลังของวัตถุไม่ได้ปรากฏในสูญญากาศ แต่พิพิธภัณฑ์
เป็นสภาพแวดล้อมท่ีมีส่วนกล่อมเกลาพลังท่ีฉายออกจากวัตถุน้ัน
ด้วย เพื่อให้เห็นภาพว่าพลังเหล่านั้นปรากฏเป็นรูปธรรมอย่างไรได้
บ้างผูเ้ขยีนขอยกประสบการณ์การเผชญิหน้ากับวัตถุใน 4 ลักษณะ
จากพิพิธภัณฑ์ 4 แห่ง เพื่อเป็นแนวทางของโครงร่างความคิด

เมื่อหลายปีมาแล้ว ผู้เขียนบังเอิญได้ไป Victoria and Albert 
Museum โดยไม่ได้ตัง้ใจเท่าไรนัก ความทรงจ�าทียั่งเหลืออยู่นอกจาก

การประกาศศักดาความเป็นเจ้าอาณานิคมผ่านความย่ิงใหญ่ของ
อาคารสถานท่ีและส่ิงของจัดแสดงแล้ว ในช่วงน้ันยังมกีารจดัแสดง
พิเศษของสะสมในราชส�านักรัสเซยีท่ีท�าให้ผูเ้ขยีนได้ดไูข่ Fabergé 
จนละลานตาไปหมด ไข่เหล่านี้ ถูกประดิดประดอยจนวิจิตร
ตระการตา แต่ในเวลาเดียวกันมันก็ดูเป็นของหรูหราที่หาประโยชน์
ใช้สอยไม่ได้ ทั้งยังไม่ใช่งานศิลปะแบบที่ชวนคิดหรือวิพากษ์สังคม
แต่อย่างใด เม่ือออกมาจากพิพิธภัณฑ์ชาวคณะคนหนึ่งถึงกับ
เปรยว่า “มิน่าซาร์ถึงถูกจับฆ่าทิ้ง” น่ีคือพลังของข้าวของจัดแสดง
แบบแรก

อีกครั้งหนึ่ง ผู้เขียนไปเยือน British Museum ซึ่งมีของชิ้นเอกอยู่
ชิ้นหน่ึงคือหินโรเซตต้าอันเลื่องชื่อ และด้วยความเลื่องชื่อนี้เอง 
หินโรเซตต้า จึงกลายเป็นจุดนัดพบที่ผู้ไปด้วยใช้เป็นหมุดหมายให้
มาเจอกันหลังเสร็จสิ้นการเดินชมข้าวของตามอัธยาศัยและ
รสนิยม แต่หินโรเซตต้าในตัวเองเป็นวัตถุที่ไม่น่าสนใจเอาเสียเลย
ถ้าเราจะไม่น�าชุดความรู้เรื่องราวเบื้องหลังมาผสานรวมเข้ากับ
ภาพวัตถุที่ได้ พลังของวัตถุแบบที่สองจึงเป็นพลังท่ีแยกไม่ออก
จากปฏิบัติการการบริโภคท่ีรวมเอาท้ังหมดของภาวะทางสังคม 
ชนชั้น ความรู้ และประวัติศาสตร์ ณ ช่วงนั้นๆ และวัตถุก็ท�าหน้าที่
เสมอืนกุญแจน�าทางท่ีน�าเอาชุดความรู้และประสบการณ์น้ันออกมาก

ความประทับใจครั้งท่ีสาม คือเมื่อผู้เขียนไปเยือน Van Gogh 
Museum แล้วได้ประสบกับประสบการณ์? ไม่ได้คิดว่าจะประสบ
กับตัวเอง เมื่อไปยืนอยู่หน้าภาพเหมือนตัวเองภาพหนึ่งของ 
Van Gogh เมื่อจ้องมองฝีแปรงที่เคยเห็นมานับครั้งไม่ถ้วน แต่ครั้ง
นีม้นัมรีปูทรงของเน้ือส ี (texture) เสมอืนเป็นภาพนูนต�า่มากๆ แล้ว
ได้ตระหนักถึงความเป็นดนตรีที่มีจังหวะในภาพเขียนจนเกิดความ
รู้สึกเสมือนได้ยินเสียงเพลง และได้เข้าใจจากประสบการณ์ตรง
เป็นคร้ังแรกว่าการแปรการรับรูข้้ามผสัสะ (sense transformation) 
เป็นแบบน้ีนี่เอง แต่สิ่งที่ชวนฉงนจากปรากฏการณ์น้ีคือ น่ีไม่ใช่
คร้ังแรกท่ีผูเ้ขียนเคยเห็นภาพนี ้ แต่แม้จะเคยเหน็มานบัครัง้ไม่ถ้วน 
นี่ก็ยังคงเป็นครั้งแรกท่ีได้เห็นภาพน้ีในพิพิธภัณฑ์ภายใต้การรับรู้
ว่าน่ีคอืภาพ “ของจริง” ดงันัน้ผูเ้ขียนจึงไม่รู้ว่า ประสบการณ์เห็นภาพ
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แล้วได้ยินเสยีงนีม้าจากอะไรแน่ระหว่าง การดูภาพนีใ้นเนเธอร์แลนด์ 
ประเทศบ้านเกิดของ Van Gogh หรือ การรับรู้ว่าภาพนี้คือของจริง 
หรือเพราะภาพน้ีอยู่ใน Van Gogh Museum หรือเพราะเน้ือสี
สามมติขิองฝีแปรงทีไ่ม่ได้เห็นจากภาพท�าซ�า้ท่ีผ่านตามาก่อน หรือ
ทุกอย่างที่กล่าวไปประกอบกัน

ประสบการณ์จากภาพ Van Gogh ชวนให้คิดไปว่าของที่เป็นต้น
ฉบับดั้งเดิม เผชิญหน้าในสถานที่เฉพาะและสถานการณ์เฉพาะ 
คือการเสพสื่อที่เมื่อมาเผชิญหน้ากับประสบการณ์แล้วสามารถก่อ
ให้เกิดปฏิกิริยาท่ีลักษณะเฉพาะ ถ้าเช่นนั้นแล้ว พิพิธภัณฑ์ที่ไม่มี
ของดั้งเดิมจะเรียกว่าเป็นพิพิธภัณฑ์ที่ไม่มี trope ของความเป็นสื่อ
เฉพาะอย่างพิพิธภัณฑ์ได้หรอืไม่ ถ้าหากพิพิธภณัฑ์เพียงแต่เล่าเร่ือง 
โดยไม่มขีอง มเีพียงภาพและค�า พิพิธภณัฑ์ก็เหมอืนหนงัสือเล่มใหญ่
ที่ล�าพังประสบการณ์การเข้าไปข้างในน่าจะไม่เพียงพอต่อการ
ท�าให้ trope ของพิพิธภัณฑ์ยังคงท�างานอยู่ และกลายเป็นศลิปะที่
หายไปเมื่อมีการแปรรูปจากสื่อหน่ึงมายังอีกสื่อหน่ึงดังค�าของ 
รอเบิร์ต ฟรอสต์ (Frost 1959)

มูลค่าของพิพิธภัณฑ์จึงน่าจะมาจากน�าความเฉพาะที่เฉพาะกาล 
กลับมาในบริบทของการเสพสื่อในพิพิธภัณฑ์และน�าเรากลับไปสู่
วิธีการเผชิญหน้ากับวัตถุแบบใคร่ครวญตรึกตรองด�าด่ิงจมลึก 
แต่ด้วยกระบวนการที่แตกต่างจากในยุคก่อนการผลิตซ�้า ผู้เขียน
เสนอว่าพิพิธภัณฑ์ท�าให้วัตถุกลับไปมีมูลค่าความขลังจากการใส่
มันกลับเข้าไปอยู่ในบริบทเฉพาะ แต่ท่ีมาของมูลค่าน้ีไม่ได้มาจาก
ความเป็นหนึง่เดียวท่ีผกูติดอยู่กับพิธีกรรม แต่มาจากบริบทการเสพ
ทีท่�าให้วัตถุนัน้กลายเป็นกุญแจน�าทาง (port key ถ้าจะอ้างองิจาก
วรรณกรรมวัยรุ่น แฮร์รี่ พ็อตเตอร์) ที่ดึงเอาประสบการณ์ในอดีต 
ในต่างสถานที่กลับมารวมกันเมื่อได้เห็นวัตถุปรากฏอยู่เบื้องหน้า 
พูดอีกอย่างว่าวัตถุในพิพิธภัณฑ์มีมูลค่าความขลัง แต่มูลค่าความ
ขลังนี้มาจากกระบวนการท�าให้ลี้ลับ (mystification) อีกแบบหนึ่ง 
ในยุคของการผลิตซ�้าแบบดิจิทัลท่ีมีการอ้างอิงได้ไม่รู้จบมากกว่า
จะมาจากความเป็นหนึ่งเดียว 

จากข้อเสนอน้ีจงึไม่น่าแปลกใจว่า ในยุคน้ีเราจะเห็นการท�าทุกอย่าง
ให้เป็นพิพิธภัณฑ์ (museumification) (Baudrillard 1984, 9-10) 
ซึง่ความหมายอกีนยัหน่ึงก็คอืการสลายเส้นแบ่งระหว่างพิพิธภัณฑ์
กับสิ่งที่อยู่รอบๆ อาทิเช่นในกรณีพิพิธบางล�าพูต้องการน�าเสนอ
พิพิธภัณฑ์ในฐานะสิ่งมีชีวิตที่ท�าผ่านการน�าป้ายท่ีมักติดประกอบ
ส่ิงของจัดแสดงไปติดไว้ตามร้านค้าและบ้านเรือนของผู้คนใน
ชุมชน เพ่ือบอกว่าร้านแห่งนี้เคยเป็นร้านอะไรมาก่อน และบ้าน
หลังน้ีเป็นบ้านของช่างคนไหนในอดตี ซึง่หลายๆ ร้านค้าในชมุชนก็
ยังคงผลิตสินค้าด้วยความรู้แบบเดมิอยู่ การเข้าไปชมพิพิธบางล�าพู
จึงไม่ได้เป็นประสบการณ์การชมพิพิธภัณฑ์แบบที่แยกขาดจาก
สังคมชุมชนข้างนอก แต่เป็นการเข้าไปติดตั้งระบบเพ่ือก�าหนด
ประสบการณ์การเดินเล่นในชุมชนต่อจากนี้ไปว่าเป็นการเดินเล่น
ไปเรื่อยๆ เพ่ือจะมีประสบการณ์ (flâneur) ไม่ใช่เพียงการสัญจร
ไปมาเพ่ือจะท�าธุระบางอย่างให้ลุล่วง จึงไม่น่าแปลกใจที่เรา
จะเห็นการท�าทุกอย่าง ทุกเรื่องให้เป็นพิพิธภัณฑ์ในยุคปัจจุบัน
ดังท่ีโบดริยาร์ดชี้ให้เห็นว่า การน�าของแท้มาเก็บในที่เฉพาะอย่าง
พิพิธภัณฑ์ อันเป็นมหาวิหารของยุคแห่งการโหยหาอดีตจึงเฟื่องฟู
ข้ึนในเวลาเดียวกับท่ีการท�าซ�้าทยานขึ้นถึงจุดสูงสุด เพราะเรา
ต้องการสิ่งยึดเหนี่ยวท่ีจะบอกเราว่า มูลค่าความงามและมูลค่า
ความขลังยงัไม่ได้สูญสลายหายไปไหนในเวลาน้ี (โปรดด ูBaudrillard) 
และนี่เองคือที่ทางของพิพิธภัณฑ์ในโลกร่วมสมัย 

ส่งท้าย

กล่าวโดยสรุป บทความนีต้้องการเสนอว่า ไม่ใช่ตวัสือ่เองทีก่�าหนด
สาร แต่เป็นว่าสื่อน้ันสื่ออย่างไร อยู่ภายใต้การเป็นองค์รวมของ
วัฒนธรรมที่อยู่รอบๆ การผลิตและการบริโภคท่ีเฉพาะยุคสมัย
อย่างไร ผู้เขียนเสนอว่าข้าวของในพิพิธภัณฑ์มีประกายเรืองรอง
จากการถูกน�ากลับไปไว้ในพิพิธภัณฑ์เอง แต่ท่ีมาของประกายนี้
คือการระเบิดกลับเข้าข้างใน (implosion) ของประสบการณ์ท่ี
หลากหลายเมื่อมาเผชิญหน้ากับของในพิพิธภัณฑ์ อย่างไรก็ดี 
ผู้เขียนยังมีประเด็นเสริมอีกสักเล็กน้อย ว่าด้วยความแตกต่าง
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ระหว่างพิพิธภัณฑ์และการที่คนต่างกลุ่มสัมพันธ์กับมัน พิพิธภัณฑ์
เองอาจจะมีอิทธิพลในการเสริมอ�านาจ หรือในทางกลับกัน
พิพิธภัณฑ์บางแห่งอาจเปล่งพลังท่ีท�าให้คนรู ้สึกว่าไม่สามารถ
เชือ่มโยงกับพิพิธภัณฑ์นัน้ๆ ได้เลยก็ได้เช่นกัน ผูเ้ขยีนจงึขอเสนอว่า 
เรามีประสบการณ์ต่อพิพิธภัณฑ์ในฐานะสมาชิกของสังคม และ
เมื่อเผชิญหน้ากับวัตถุ ประสบการณ์สั่งสมที่ผ่านในชีวิตบางส่วน
เสี้ยวจะถูกกระตุ้นให้ปรากฏขึ้นมา โดยประสบการณ์บางส่วน
อาจจะโผล่มาท่ีพ้ืนผวิมากกว่าประสบการณ์ส่วนอ่ืน ประสบการณ์น้ี
มผีลต่อการรบัรู ้ เข้าใจ และต่อความรูส้กึนยิมชมชอบต่อพิพิธภัณฑ์
บางรูปแบบมากกว่าพิพิธภัณฑ์รูปแบบอื่น ในทางกลับกันตัว
พิพิธภณัฑ์เองก็มสีถานะในทางสงัคม พิพิธภัณฑ์ในปัจจบุนัก็ไม่ต่าง
จากเมอืงในโลกยุคโลกาภวัิตน์ทีม่กีารแข่งขนัระหว่างกันเพ่ือช่วงชิง
สถานะทางสังคม เราจึงได้เห็นพิพิธภัณฑ์ในสถานะต่างๆ กันเช่น 
พิพิธภัณฑ์พ้ืนบ้าน พิพิธภัณฑ์แห่งชาต ิ พิพิธภัณฑ์ศลิปะ พิพิธภัณฑ์
โบราณคด ี (ทีบ่างครัง้นักโบราณคดก็ีเหน็ว่าเป็นคูค่�าท่ีไม่น่ามาปรากฏ
ร่วมกันได้) พิพิธภณัฑ์อสิระ (ทีม่นียัยะว่าการจดัแสดงถูกพันธนาการ
ไว้ด้วยอ�านาจบางอย่าง) พิพิธภัณฑ์การเมอืง หรอืพิพิธภัณฑ์ความ
ทรงจ�า ฯลฯ ในขณะที่พิพิธภัณฑ์เองก็ถูกผลิตในสถาบันทางสังคม
เฉพาะ เกิดในเครือข่ายทางสังคมท่ีเฉพาะเจาะจง ภายใต้ความ
สัมพันธ์เหล่านี้ พิพิธภัณฑ์ได้กลายมาเป็นมากกว่าแค่สื่อชนิดหนึ่ง 
แต่พิพิธภณัฑ์ได้สร้างวัฒนธรรมแวดล้อมขึน้มา ท�าให้คนเร่ิมมองเห็น
ตัวเองผ่านพิพิธภัณฑ์ที่เข้าไปดู ผู้คนเริ่มมองเห็นว่าตัวเองเป็นใคร 
และควรจะชอบพิพิธภัณฑ์แบบไหน

ทัง้หมดน้ีคอืการแสดงให้เหน็ถึงความเป็นองค์รวม (totality) ทีล้่วน
แล้วแต่อยู่ในกรอบคิดทางวฒันธรรมทีเ่สนอความเข้าใจบางอย่าง12 
ท้ังของสิทธิอ�านาจและการท้าทายอ�านาจ ทั้งยังเป็นการตอกย�้า
ยืนยันว่าทั้งสองส่วนเกิดขึ้นเสมอ และตลอดมา แม้แต่เมื่อเรา
พิจารณากรณีเฉพาะของพิพิธภัณฑ์เอง พูดอีกอย่างหนึ่งว่าข้อ
เรียกร้องในงานของจอห์น เบอร์เจอร์ที่ว่า 

“และดังที่มักท�าให้เห็นกันว่า [ผู้มีอ�านาจเหนือการก�าหนดว่าอะไร
คือศิลปะ] เป็นเรื่องของนักวิชาชีพท่ีจ�ากัดอยู่ในกลุ่มเล็กๆ หน่ึงใน
เป้าประสงค์ของงานน้ีคอืการต้องการเสนอว่า เดมิพันและผลกระทบ
เป็นเรื่องใหญ่หลวงกว่านั้นมาก ผู้คนหรือกลุ่มชนชั้นท่ีถูกตัดขาด
จากอดีตน้ันมีเสรีภาพน้อยกว่ามากที่จะเลือกหรือกระท�าการทั้งใน
ฐานะคนหรือกลุ่มชนชั้น เมื่อเทียบกับกลุ่มที่สามารถจัดวางตัวเอง
ไว้ในท่ีทางของประวัตศิาสตร์ นีคื่อเหตผุลทีว่่า และเป็นเหตุผลเดียว
ที่อธิบายได้ว่า ท�าไมศิลปะท้ังหมดท่ีล่วงเวลามาจากอดีตจึงได้
กลายมาเป็นประเด็นทางการเมืองในปัจจุบัน” (Berger 1972, 33)

ข ้อเรียกร ้องข ้างต ้นนี้คงจะชัดเจนและตระหนักกันดีในหมู  ่
ผูเ้ก่ียวข้องกับงานพิพิธภณัฑ์หลายกลุม่ ดงัเห็นได้จากความพยายาม
เล่าเรื่องผ่านข้าวของแบบท่ีท�าให้ผู้คนสามารถจะจัดวางตัวเอง
เข้ากบัสังคมรอบตวัได้อย่างมคีวามเป็นมา (ตวัอย่างโปรดด ู“อนาคต
ของพิพิธภณัฑ์ในเงาของอดตี” (2560) และเราสามารถบรรลพัุนธกิจ
นีไ้ด้ในหลายทาง เช่น ผ่านการเล่าเร่ือง รวมเขาไว้ในเรือ่งเล่า ให้เขา
เป็นผู้เล่าเรื่องในทางท่ีจะท�าให้เขาสามารถเชื่อมโยงตนเองเข้ากับ 
ศิลปะ ประวัติศาสตร์ สายสัมพันธ์ทางสังคม ในทางที่จะเอื้อให้เขา
เข้าใจและเปลี่ยนแปลงชีวิตตัวเอง ทั้งจากการเห็นภาพใหญ่และ
เข้าใจความละเอียดลออของภาพเล็ก และสิ่งเหล่านี้ด�าเนินมาแล้ว
ก�าลังด�าเนนิต่อไป แต่ประเดน็ทีผู้่เขียนต้องการเน้นย�า้คอื มนัด�าเนนิ
ไปภายใต้เงือ่นไขของสภาวะทางสงัคมท่ีตอบโต้กับอดตี สมัพันธ์กับ
วิสัยทัศน์ต่ออนาคต พร้อมๆ กับท่ีพยายามสร้างทางเลือก ขัดขืน 
และถูกผนวกผสานเข้าสู่ระบบหลัก13 ไปพร้อมๆ กัน
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เชิงอรรถ
1 คอนเซปต์คู่เปรียบส�าคัญคู่หนึ่งในบทความนี้คือ การกล่าวถึงการเคลื่อนระหว่าง
มลูค่า 2 แบบ คอืมลูค่าความขลงั (ritual value) กับมลูค่าความงาม (artistic value)
2 ประสบการณ์แบบนี้เป็นสิ่งท่ีการจัดการพ้ืนที่เมืองโดยมีแลนด์มาร์กเป็นจุดหลัก
มกัไม่ค่อยให้ความส�าคัญ เพราะไม่ค่อยนึกถึงเมอืงจากด้านล่าง หรอืจากประสบการณ์
คนเดินถนน
3 ในต้นฉบบัภาษาองักฤษแปลค�าน้ีว่า contemplation โดยใช้เปรยีบเทียบกับรปูแบบ
การสมัพันธ์กับสือ่อกีรปูแบบหน่ึงคอื distraction ทีใ่นบทความน้ีแปลว่า การปล่อยใจ
คล้อยตามดังจะกล่าวถึงต่อไป
4 แม้จะมีการกล่าวถึงแบร์โทรลต์ เบรคต์ (Bertrold Brecht) ในงานของเบนยามิน 
แต่การใช้ distraction ของเขาดูจะต่างความหมายจาก distraction ในแบบของ
เบรคต์อยู่มาก ในขณะที่เบรคต์เล่นกับการท�าให้คนดูรู้ตัวสร้างระยะห่างระหว่างคน
ดูกับละคร ส่งผลให้มีการเลื่อนระดับของความสัมพันธ์ระหว่างคนดูกับละครจาก
จิตใต้ส�านึกมาสู่จิตส�านึก เบนยามินกลับหัวกลับหางค�าน้ีเสียใหม่ ด้วยการพูดถึง 
distraction แบบที่ไม่น�าไปสู่ความรู้ตัว สร้างระยะห่าง หรือแปลกแยกจากเรื่องตรง
หน้า (Mullaney 2015, 89)
5 ผู้สนใจดู http://lucasmuseum.org/
6 ผู้สนใจโปรดดู http://www.nytimes.com/2012/04/30/books/orhan-pamuk-
opens-museum-based-on-his-novel-in-istanbul.html

7 ภาพยนตร์ไม่ได้เป็นเช่นนี้แต่แรก ในยุคต้นภาพยนตร์มีลักษณะการรับชมที่ผู้ชมมี
ส่วนร่วม และไม่พยายามเล่าเรือ่งให้เป็นเส้นเดยีว เมือ่ภาพยนตร์เริม่ชดัเจนว่าหนัมา
มุ่งเน้นการเล่าเรื่องให้เข้าใจตรงกันแล้ว จึงได้มีการพัฒนาเทคนิคต่างๆ เพ่ือล็อก
เรือ่งเล่าให้เป็นเส้นเรือ่งเดยีว ซ่ึงเทคนิคท่ีค่อนข้างจะดึกด�าบรรพ์ในภาพยนตร์ยุคแรก
ก็คือการใช้การแทรกบทบรรยายเป็นตัวหนังสือขึ้นมาสลับฉาก (Harbord 2002) 
แม้ภายหลังจะมีภาพยนตร์ที่เล่นกับการเล่าเรื่องที่ไม่เป็นไปตามเส้นเรื่อง หรือมี
หลายเส้นเรื่อง ภาพยนตร์ที่ไม่มุ่งเล่าเรื่องก็มักถูกมองว่าดูไม่รู้เรื่อง
8 รายละเอียดใน IMDB http://www.imdb.com/title/tt0070248/
9 จะว่าไปแล้ว ทีจ่รงิก็ไม่เป็นธรรมเท่าใดนักทีจ่ะวิจารณ์ว่าภาพยนตร์เรือ่งนีพั้ง คนท่ีดู
ส่วนใหญ่น่าจะรู้สึกได้ว่าตัวเอกของภาพยนตร์คือดนตรีประกอบท่ีเรียบเรียงโดยได้
แรงบนัดาลใจมากจากสาระของหนังสอื (ไม่ใช่เรือ่งราว) ภาพเคลือ่นไหวจงึมาทีหลัง
และถ่ายท�าขึ้นเพื่อขยายประสบการณ์เชิงผัสสะให้ครบรส
10 ดู http://yusabuy.com/2016/03/22/iconsiam-iconluxe/
11 ดู https://thestandard.co/saudi-prince-is-buyer-of-davinci-painting/
12 ถ้าไม่เกรงว่าจะรกรุงรัง จะเรียกว่า hegemony ก็ได้ เพราะ hegemony ท�างาน
ผ่านการเลือกสรรและผนวกรวมอยู่แล้ว (โปรดดู Williams, 1974)
13 เราอาจนึกถึงการเกิด Icon Siam ในฐานะรูปธรรมของกระบวนการนี้
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คำานำา

ในหนังสือเรื่อง Reframimg Visual Social Science: Towards a 
More Visual Sociology and Anthropology (2015) ลุซ พาลเวลส์ 
(Luc Pauwels) นักวิชาการ ชาวเบลเย่ียมได้เกริ่นน�าไว้อย่างน่า
สนใจว่า ในขณะท่ีวิธีการเก่ียวกบัการทศันาในทางสังคมวทิยาและ
มานุษยวิทยาก�าลังเติบโตและได้รับการสนับสนุนให้ท�างานใน
จ�านวนท่ีมากขึ้นเรื่อยๆ นักสังคมศาสตร์โดยทั่วไปกลับไม่ตระหนัก
ถึงศักยภาพและนัยส�าคัญของการท�างานโดยใช้การทัศนาและ
การผลติสือ่เพ่ือการทศันา (Visual [production] methods) น�าไปสู่
การคิดวิเคราะห์และสร้างทฤษฎีขึ้นมาผ่านการปรากฏข้ึนอย่าง
เด่นชัดของภาพ (Visual Manifestation) สาระส�าคัญของหนังสือ
เล่มน้ีจึงเป็นการผลักให้สังคมศาสตร์ขยับออกไปได้ไกลกว่าจากท่ี
เป็นอยู่ โดยเฉพาะในแง่มมุของวิธีการและวิธีวิทยาในการหาความรู้ 
เขาเสนอว่าสังคมศาสตร์การทัศนาน้ันมิใช่เป็นเพียงเร่ืองของการ
การศึกษาเก่ียวกับภาพและการมองเห็น หากยังรวมถึงการศึกษา
ผ่านกระบวนการท�าให้เกิดภาพ (Visualizations) ในแบบต่างๆ 
อีกด้วย พาลเวลส์ไม่ได้มองนักวิจัยทางสังคมศาสตร์ในฐานะผู้
รวบรวมและตีความเพียงอย่างเดียว แต่ยังพิจารณาในฐานะผูผ้ลติ 
(Producer) ผู้อ�านวยความสะดวก และนักการสื่อสารอีกด้วย

รายละเอียดภายในหนังสือเล่มดังกล่าว เขาให้ความส�าคัญกับ
บทบาทของจักรกลและเทคโนโลยีทั้งในระบบอะนาล็อกและใน
ระบบดจิทิลั ตลอดจนรูปแบบต่างๆ ของสือ่กลาง ท่ีนกัสงัคมศาสตร์
จ�าเป็นต้องเข้าไปศึกษาและผลิตมันขึ้นมาไม่ใช่ในฐานะสื่อ
การเรียนการสอนและวิธีการท�างานวิจัย ทว่า ในฐานะการเข้าถึง
ความจริงที่พยายามข้ามข้อจ�ากัดท้ังพรมแดนในเชิงสาขาวิชา
และญานวิทยาในการรับรู้ความจริง

หนงัสือเล่มนีนั้บว่าเป็นผลผลติของกระแสภูมปัิญญาทีค่่อยๆ ก่อตวั

ขึ้นมาในทางสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา โดยเฉพาะงานศึกษา

ทางด้านมานุษยวิทยาทศันา (Visual Anthropology) ช่วง ค.ศ. 2000 

เป็นต้นมานับเป็นห้วงเวลาของความเฟื่องฟูและเบ่งบานของงาน

เขียนและวิจยัทางด้านน้ีเป็นอย่างมาก นกัมานษุยวิทยาจ�านวนมาก

ได้พยายามข้ามพรมแดนของการบอกการเล่าความรู้ไปสู่สิ่งที่

ตัวอักษรไม่สามารถท�าหน้าที่บอกเล่าได้ นักมานุษยวิทยา อาทิ 

แบงค์ (Bank 2001, 2007) พิงค์ (Pink 2001) กรมิชอว์และราเวทซ์ 

(Grimshaw and Ravetz, 2004), มอร์ริส (Morris 2009), และ 

แบงค์และรูบี้ (Bank and Ruby 2011) ได้หันเหความสนใจสู่

การมองเห็นทางมานุษยวิทยา, 
ภาพถ่าย และปัญหาในการ
ท�าความเข้าใจคนอ่ืน1

ศรยุทธ เอี่ยมเอื้อยุทธ2
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การท�างานด้านภาพทั้งในฐานะที่เป็นเป้าหมายและกระบวนการ

ในการค้นหาความรู ้ พวกเขาและเธอได้ผลักให้พรมแดนทาง

มานุษยวิทยาไปพาดทับและเกาะเก่ียวกับความรู้ทางเทคโนโลยี, 

วิทยาศาสตร์, ศิลปะ, และความรู้ในศาสตร์อื่นๆ

เป็นที่น่าสังเกตว่าสิ่งหนึ่งที่ท�าให้นักมานุษยวิทยามีความสนใจ
ในงานด้านการทัศนามากย่ิงขึ้นนั้น เป็นเพราะโดยพ้ืนฐานแล้ว
นักมานษุยวิทยาใช้ดวงตาในการท�างานในภาคสนามเป็นหลัก ไม่ว่า
จะเป็นการสงัเกตการณ์แบบมส่ีวนร่วม (Participate observation) 
และการไปอยู่ทีน่ัน่ (Being there) เพ่ือทีจ่ะเหน็และถูกเหน็ ล้วนแล้ว
แต่ใช้ดวงตาเป็นศูนย์กลาง (Ocularcentrism) ในการรับรู้โลกของ
คนอ่ืนแทบทั้งสิ้น ลักษณาการเช่นนี้คือส่วนหน่ึงของการรับรู ้
ความจรงิของโลกทีเ่ปลีย่นไปหลงัการปฏวัิตทิางวทิยาศาสตร์ ดงันัน้ 
นักมานุษยวิทยาจึงสามารถรับเอาเทคโนโลยีซึ่งช่วยในการมอง
เห็นเข้ามาใช้ท�างานได้อย่างรวดเร็ว

ค�าถามคือ ท่ามกลางความเฟื่องฟูและก้าวล�้าชนิดท่ีหนังสือใน
ข้างต้นเห็นว่าเกิดขึ้นท่ามกลางความไม่ตระหนักของสังคมศาสตร์
ในภาคส่วนอืน่ๆ น้ัน การรบัเอาเทคโนโลยีใหม่ๆ เข้ามาเป็นเคร่ืองมือ
ในการช่วยมองน้ันส่งผลอย่างไรกับการเปลี่ยนแปลงในด้านมอง
เห็นทางมานุษยวิทยา (Anthropological vision) ซึ่งมี “คนอื่น” 
ปรากฏร่วมอยู่ด้วย

บทความน้ีมีวัตถุประสงค์ในการเสนอภาพข้อถกเถียงส�าคัญใน
ลักษณะที่เป็นสแนปช็อต (Snapshot) หรือการถ่ายภาพอย่าง
รวดเร็วเพ่ือต้องการรักษาห้วงเวลาอันส�าคัญนั้นไว้มากกว่าความ
สมบูรณ์ขององค์ประกอบภาพและความต่อเนื่องของภาพถ่าย
แต่ละบาน การน�าเสนอในบทความนีก็้เช่นกัน เน่ืองจากข้อถกเถียง
ว่าด้วยคนอื่นในมานุษยวิทยาทัศนามีจ�านวนมาก ผู้เขียนจึงเลือก
ทีจ่ะหยิบสาระส�าคญัผ่านประเด็นเก่ียวกับภาพถ่าย (Photograph) 
และ (การ) ถ่ายภาพ (Photography) ข้ึนมาเป็นแกนหลักใน
การน�าเสนอ ประเด็นทีจ่ะกล่าวถึงต่อไปนีจ้งึอาจมคีวามเหล่ือมซ้อน
ไม่ต่อเนื่อง และมีลักษณะท่ีขัดกันเอง อันได้แก่ 1.) ภาพถ่ายที่ 
“เป็นธรรมชาติ” และ “ไม่เป็นธรรมชาติ” กับ อ�านาจ (Authority) 

ของนักมานุษยวิทยา 2.) วัตถุสภาพของภาพถ่าย ดวงตา ดวงตา
จักรกล และ กลิ่นอาย (Aura) และ3.) วัตถุสภาพและการแปล
ความทางมานุษยวิทยา โดยเน้ือหาบางส่วนในหัวข้อสุดท้ายจะ
อธิบายผ่านงานศึกษาเฉพาะกรณี

ภาพถ่ายที่ “เป็นธรรมชาติ” และ  
“ไม่เป็นธรรมชาติ” กับ อำานาจ (Authority) 
ของนักมานุษยวิทยา

การศึกษาภาพถ่ายและการถ่ายภาพทางมานุษยวิทยาวางอยู่บน

พ้ืนฐานของการเข้าไปส�ารวจวิธีการใช้กล้องถ่ายรูปในสนามซึ่ง

นักมานุษยวิทยาเข้าไปศึกษาในสังคมอื่นเป็นส�าคัญ พอลเวลร์ 

(Pauwels, 2015: 97 - 116) ได้เสนอประเด็นที่น่าสนใจว่า โดย

พ้ืนฐานแล้ว นักมานุษยวิทยามีฐานะผู้ผลิตตั้งแต่แรกเริ่มในการ

ท�างานสนาม สื่อประเภทกล้องถ่ายภาพและผลผลิตอย่าง

ภาพถ่ายนั้น เปรียบเสมือนวิถีของการลอกเลียน (Mimetic mode) 

งานในทางมานุษยวิทยารูปแบบหน่ึงผ่านคุณภาพการท�างานของ

กล้องถ่ายรูปในสภาพแวดล้อมซึ่งตาเน้ือมาถึงข้อจ�ากัด เน่ืองมา

จากเหตุการณ์ท่ีอยู่ตรงหน้าอาจมีความสลับซับซ้อนและอุดม

ไปด้วยแง่มุมต่างๆ เกินกว่าท่ีจะจดจ�าหรือจับภาพเอาไว้ได้ 

การท�างานของกล้องถ่ายภาพในประเภทน้ีจึงเป็นเสมือนการ

คาดหวังว่ากล้องจะมีศักยภาพในการรักษาแง่มุมทางวัฒนธรรม

หรือวัตถุทางวัฒนธรรมที่ปรากฏอยู่เบื้องหน้าได้ ควบคู่ไปกับการ

คงไว้ซึ่งบริบทดั้งเดิมของเหตุการณ์

แง่มุมของการวิถีของการลอกเลียนในลักษณะนี้จึงคล้ายมีสภาวะ
การที่ย้อนแย้งแต่ด�ารงอยู่ร่วมกัน นั่นคือ นักมานุษยวิทยายอมรับ
ว่าภาพถ่ายที่ปรากฏขึ้นมานั้นมิใช่ของจริง เพราะเหตุการณ์จริงได้
ผ่านพ้นไปแล้วและพวกเขาหรือเธอก็ได้เลือกท่ีจะจับภาพบาง
เหตุการณ์ข้ึนมาเท่านัน้ ทว่า ภาพถ่ายดงักล่าวก็ยังคงรกัษาข้อเทจ็
จริงหรือบริบทของดัง้เดมิของมนัเอาไว้ การลอกเลยีนในความหมาย
นี้จึงมีวัตถุประสงค์ของการน�าไปสู่การผลิตซ�้าอย่างบริสุทธ์ิ (Pure 
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reproduction) ซึ่งมีลักษณะตรงข้ามกับการแสดงให้เห็นถึงการ
แสดงออกอันชัดเจนจากมุมมองของผู้ถ่ายภาพ 

การท�างานด้านภาพถ่ายในสนามของนักมานุษยวิทยาในลักษณะ
นี้ปรากฏขึ้นตั้งแต่แรกเริ่มมีการใช้กล้อง และยังคงยึดถือกันอยู่ใน
ปัจจุบัน เพราะโดยพ้ืนฐานแล้วศักยภาพของกล้องไม่ว่าจะเป็นใน
ระบบอะนาล็อคหรือดิจิทัลล้วนมีความสามารถที่เกินศักยภาพของ
ตาเนือ้ ตลอดจนช่วยในการบนัทกึภาพจากเหตกุารณ์ซึง่ผ่านไปแล้ว
ให้คงอยู่ยาวนาน นักมานุษยวิทยาจึงมักใช้ภาพถ่ายในฐานะ
เครื่องมือของการเก็บรวบรวมข้อมูล เครื่องมือช่วยจ�า ตลอดจนน�า
ไปสู่การเล่าเรื่องผ่านภาพ (Photo essay) ทว่า ในความหมายนี้ 
นักมานุษยวิทยาจ�าเป็นต้องเป็นผู้เล่าหรือเขียนข้อความสั้นๆ เพ่ือ
อธิบายผ่านความคดิ แนวคดิ และประสบการณ์ทีต่นมหีรือสัมพันธ์
กับสนาม ภาพถ่ายที่ได้มาเป็นเพียงประจักษ์พยานของความจริงที่
เกิดขึ้นเท่านั้น

งานของจอห์น โคลิเออร์ (Colier 1975, 1986) ผู้บุกเบิกคนส�าคัญ

ในการใช้งานทางด้านภาพถ่ายทางมานุษยวิทยา นับเป็นตัวอย่าง

งานที่แสดงให้เห็นอย่างชัดเจนถึงความเชื่อมั่นในศักยภาพของ

กล้องและการถ่ายภาพในแนวทางเช่นนี้ ผลงานอันโดดเด่นการใช้

กล้องบนัทกึภาพครอบครวัชนพ้ืนเมอืงอเมรกัินจ�านวน 22 ครวัเรือน 

ซึ่งก�าลังเคลื่อนย้ายไปยังเขตชายหาดในซานฟรานซิสโกเพ่ือหา

งานท�า โคลิเออร์ได้บันทึกทรัพย์สินต่างๆ ที่มองเห็นและจับต้องได้

ในห้องรับแขก ห้องครัว และห้องน�้าของพวกเขาเพื่อตรวจสอบถึง

พลวัตในความเปลี่ยนแปลงและล้มเหลวในการเคลื่อนย้าย

ถ่ินฐานของพวกเขา ภาพถ่ายชุดน้ีถือว่าเป็นการแสดงให้เห็นถึง

การท�าความเข้าใจในสัมพันธภาพอันเข้มข้นระหว่างการพิจารณา

วัตถุต่างๆ ที่ปรากฏในบ้านกับระดับของความส�าเร็จหรือล้มเหลว

ในการปรับตัวของชนพ้ืนเมืองอเมริกันซึ่งมาตั้งถ่ินฐานใหม่และ

การปรบัตวัทางวัฒนธรรมครัง้ใหญ่ส�าหรบัพวกเขา โคลเิออร์เหน็ว่า

วัตถุทางวัฒนธรรมหรือบรรดาทรัพย์สินหรือส่ิงของในบ้านน้ัน

ล้วนเป็นสัญลักษณ์ทางวัฒนธรรมที่สามารถบอกได้ว่าการอพยพ

เข้ามาอยู่ในเมืองของชนพ้ืนเมืองอเมริกันเหล่านี้เป็นอย่างไร วัตถุ

เหล่านั้นสามารถบอกให้เราทราบได้ (Colier 1975, 217) 

งานของโคลิเออร์ถือว่าคลาสสิกและเป็นที่ยอมรับในแง่มุมของ
การประสบความส�าเร็จในการปรับประยุกต์งานทางภาพถ่ายให้
สอดคล้องเดินทางร่วมกับการศึกษาทางมานุษยวิทยาอย่างราบรื่น 
เขาเป็นผู้ท่ีท�าให้พรมแดนของความหมายระหว่างทั้งสองศาสตร์มี
ความพร่าเลือนไม่ว่าจะในฐานะของชาติพันธุ์นิพนธ์เชิงภาพ 
(Ethnographic photography) หรือ ภาพถ่ายเชิงชาติพันธุ์นิพนธ์ 
(Photographic ethnography) ต่างก็มีวัตถุประสงค์ร่วมกัน คือ
การเป็นประจกัษ์พยานของเหตกุารณ์ในชวิีตของผูค้นให้ปรากฏข้ึน
ผ่านภาพ3 แม้ว่าจะผ่านมมุมองและการตคีวามของนักมานุษยวิทยา
ก็ตามที

ทัศนะท่ีมีต่อภาพและการถ่ายภาพในลักษณะนี้ ทรงอิทธิพลใน
หลายแวดวงและมีส่วนท�าให้ภาพถ่ายทางมานุษยวิทยา, ภาพเชิง
ข่าวและสารคดี, ตลอดจนภาพถ่ายการเดินทางของนักท่องเท่ียว 
โคจรมาบรรจบพบกัน นักมานุษยวิทยาไม่สามารถอ้างถึงความ
สามารถพิเศษในการเข้าถึงความจรงิได้มากกว่าคนกลุม่อืน่ เพราะ
พวกเขาก็ล้วนใช้ทักษะในการมองเห็นส�ารวจโลกไม่ต่างกัน บ่อยครัง้
ทีเดียว ปัจจัยทางด้านวิธีคิดอาจไม่ใช่สิ่งชี้ขาดถึงความสามารถใน
การถ่ายภาพเพ่ือรวบรวมประจักษ์พยานของความจริง ทว่าเป็น
ความสามารถในการท�าให้ความคิดสอดประสานกับสายตาและ
สมองในการใช้งานจักรกลอย่างกล้องถ่ายรูปได้อย่างสอดคล้อง
ต่างหาก

อย่างไรก็ตาม ทศันะซึง่คล้ายกับซบัซ้อนและทรงพลงัน้ี นกัมานษุย 
วิทยาซึ่งสนใจในประวัติศาสตร์ของการถ่ายภาพทางมานุษยวิทยา
อย่าง เอลิซาเบธ เอดวาร์ด (Edward 2011) ได้ตั้งข้อสังเกตถึง
คณุค่าเชงิความคดิว่าด้วยความจรงิของภาพถ่ายทางมานษุยวิทยา
ผ่านสุนทรียศาสตร์เชิงสังคมท่ีพวกเขามีต่อปัญหาว่าด้วยความ 
“เป็นธรรมชาติ” ของภาพซึ่งน�าไปสู่ปัญหาของวิธีการเก็บข้อมูล
และความสัมพันธ์ของนักมานุษยวิทยากับคนในสนาม กล่าวใน
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อกีแบบหนึง่ก็คอื ภาพทีดู่ “ไม่สมจรงิ” หรอื “ไม่เป็นธรรมชาต”ิ นัน้
ได้สะท้อนให้เห็นถึงลักษณะธรรมชาตินิยม (Naturalism) ในเชิง
มานุษยวิทยาว่าเป็นเช่นไร

เอดวาร์ด เริ่มเรื่องอย่างน่าสนใจว่า ประเด็นปัญหาของความคิด
เรื่องประจักษ์นิยม (Empiricism) ซึ่งมีอิทธิพลในการครอบง�าการ
ท�างานด้านมานุษยวิทยา, ภาพยนตร์, และภาพถ่ายนั้น เป็นที่ถก
เถียงกันมาตลอดสามสิบปีที่ผ่าน งานเขียนของเธอชิ้นนี้ไม่ได้เน้น
น�้าหนักถึงเรื่องนี้ ค�าถามเอดวาร์ดให้ความสนใจมากกว่าคือ อะไร
คือนัยส�าคัญในหนทางท่ีผลกระทบของความจริงหรือความความ
โปร่งใส (ในที่นี่คือลักษณะอันเป็นธรรมชาติ) ของภาพถ่ายได้มอบ
อ�านาจ (Authority) สู่การท�างานเชิงชาติพันธุ์นิพนธ์และได้มอบ
รูปแบบอันจับต้องได้ต่อความคิดอันเป็นมายา (Illusionism) ว่า
ด้วยการสร้างภาพแทนทางมานุษยวิทยา (Edward 2011, 161) 
โดยเฉพาะในสิ่งท่ีเธอหยิบยกค�ากล่าวอ้างในงานชาติพันธุ์นิพนธ์
ของคลิฟฟอร์ด เกียร์ซขึ้นมาว่า “This is what you would see had 
you been there with me – observing” and “You are there…
because I was there” (Geertz 1988, 22) ดังนั้น ภาพถ่ายจึงได้
กลายเป็นพ้ืนที่อภิสิทธ์ิส�าหรับการสื่อสารความรู้สึกว่าด้วยการจุ่ม
ตัวทางวัฒนธรรม, เป็นชนิดหรือประเภทของการเข้าไปแทนที่
ส�าหรับประสบการณ์สนามส่วนบุคคลและเป็นการน�าเสนออ�านาจ
โดยชอบธรรมของสิ่งที่ได้เห็นหรือประสบมา

ลกัษณะอนั “เป็นธรรมชาติ” ของภาพถ่ายจงึมคีวามส�าคัญอย่างย่ิง
ต่อความชอบธรรมในการท�างานทางมานุษยวิทยาภาพใต้แนว
ความคิดลักษณะนี้ ตลอดจนเป็นสิ่งที่คอยก�าหนดความสัมพันธ์
ระหว่างนักมานุษยวิทยากับคนอื่นในสนามด้วยเช่นกัน

หากเราย้อนกลบัไปดูคู่มอืในการเก็บข้อมลูทางมานุษยวิทยารุ่นแรก
อย่าง Notes and Queries on Anthropology จะพบว่ามีค�า
แนะน�าไม่ให้ใช้กล้องถ่ายรูปแบบ 35 มิลลิเมตรไปจับที่บริเวณ
ดวงตาหรอืใบหน้า เพราะไม่ปรารถนาให้ก่อความร�าคาญกับคนอื่น
ท่ีถูกศึกษา (RAI 19345  ,51 อ้างใน Edward 2011, 162) หรือ

พิจารณาจากประสบการณ์จริงของการถ่ายภาพในภาคสนาม 
เราอาจพบว่านักมานุษยวิทยานอกจากความรู ้สึกเคารพคนที่
ถูกศกึษาแล้ว เรายังปรารถนาให้ภาพท่ีถ่ายมลีกัษณะท่ีเป็นกันเอง
และไม่ได้ท�าให้พวกเขาหรือเธอรู้สึกอึดอัด หรือวางท่าทางจนผิด
ไปจากสิ่งที่กฎอยู่ตรงหน้า เนื่องจากอากัปกริยาหรือการ “โพสท่า” 
ต่างๆ นั้น ล้วนส่งผลให้ภาพเปลี่ยนแปลงไปจากบริบทดั้งเดิมที่
นักมานุษยวิทยาเชื่อว่าเป็น กรณีที่มีภาพท่าทางต่างๆ ปรากฏขึ้น 
นักมานุษยวิทยาก็มักเลือกหยิบภาพที่สอดคล้องกับแนวคิดของ
ตนเองมากที่สุดออกมาน�าเสนอ ขณะที่ภาพซึ่งแสดงความสัมพันธ์
ใกล้ชิดในลักษณะท่ีมีการจัดวางท่าทางต่างๆ ท่ีไม่เก่ียวข้องกับ
งานวิจัยนั้น นักมานุษยวิทยาก็มักหยิบขึ้นมาน�าเสนอในฐานะภาพ
แสดงความสัมพันธ์ระหว่างตัวของเขาเองกับคนอืน่ในสนาม ซึง่นับว่า
เป็นภาพถ่ายอย่าง “เป็นธรรมชาติ” รูปแบบหนึ่งในการน�าเสนอ
ภาพแทนทางมานุษยวิทยา

อ�านาจหรือ Authority ของนักมานุษยวิทยาในการศึกษาคนอื่น
จึงมักปรากฎข้ึนผ่านลักษณะอันเป็นธรรมชาติของภาพถ่ายเสมอ 
ทั้งในภาพถ่ายเพ่ือประกอบการวิจัยค้นคว้าและภาพซึ่งสะท้อน
ความสัมพันธ์ระหว่างตัวของพวกเขากับคนที่ถูกศึกษา 

การถ่ายโอน “ความเป็นธรรมชาติ” ของภาพถ่ายเพื่อน�าไปสู่ความ
เข้าใจใน “วัฒนธรรมอื่น” จึงมิเคยเรียบง่ายหรือเป็นไปตามความ
วาดหวังของการถ่ายภาพตั้งแต่แรกเริ่ม

ในทิศทางอันตรงกันข้าม การแสดงออกอย่างเป็นธรรมชาติ หรือ
การท�าให้รู ้สึกว่าเสมือนไม่มีกล้องส�าหรับคนในสนามต่างหาก
ที่มีนัยส�าคัญ เพราะน่ันอาจท�าให้เข ้าใจได้ว ่าช ่างภาพหรือ
นักมานุษยวิทยานั้นก�าลังถูกตามใจ โดยการที่คนอื่นมองไปที่พวก
เขามากกว่ากล้อง แท้จริงแล้วภาพถ่ายท่ีมลัีกษณะ “เป็นธรรมชาติ” 
ต่างหากคือความรู้สึกอันฉับไวในการแทรกแซงและท้าทายอ�านาจ
อันชอบธรรมของนักมานุษยวิทยาในการเก็บข้อมูลและน�าเสนอ
เรื่องราว กล่าวอีกนัยหนึ่งก็คือ ภาพถ่ายอันเป็นธรรมชาติเหล่านั้นก็
คือการน�า เสนอส�านึกในตัวตนของพวกเขาออกมาให ้นัก
มานุษยวิทยาเป็นผู้บันทึกภาพต่างหาก4
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ข้อถกเถียงเรื่องภาพถ่ายอย่าง “เป็นธรรมชาติ” นั้น น�ามาสู่ประเด็น
ค�าถามที่ว่า การจัดวางท่าทางต่างๆ ของคนอื่นในภาคสนามอย่าง 
“ไม่เป็นธรรมชาติ” (Unnatural) นั้นสามารถน�ามาสู่การท�าความ
เข้าใจวัฒนธรรมอื่นได้หรือไม่

ค�าถามเช่นน้ีคงต้องย้อนกลับไปพิจารณาในงานบุกเบิกชิ้นหนึ่ง

ทางด้านมานุษยวิทยา นั่นคือ การวิเคราะห์ภาพถ่ายเพื่อเข้าใจถึง

คาแรกเตอร์ของคนบาหลี โดย เบตสันและมี้ด (Bateson and 

Mead 1942) เนื่องมาจากงานของทั้งสองคนมีลักษณะของการให้

คนบาหลีจัดวางท่าทางค่อนข้างสูง ลักษณะของความไม่เป็น

ธรรมชาติท่ีปรากฏขึ้นผ่านในงานของท้ังสองคนนี้เป็นท่ีน่าครุ่นคิด

เป็นอย่างมาก ทั้งสองพยายามเป็นอย่างย่ิงท่ีจะระบุว่างานของ

พวกเขาพยายามที่จะถ่ายภาพสิ่งที่เกิดข้ึนอย่างปกติและเป็นเกิด

ขึน้เองอย่างเป็นธรรมชาติ (Spontaneously) มากกว่าการตดัสินใจ

ตามบรรทัดฐาน (Norms) และจากนั้นให้คนบาหลีด�าเนินการ

พฤติกรรมเหล่านั้นในสภาพแสงที่เหมาะสม (Bateson and Mead 

1942, 49)

ความยอกย้อนอันส�าคัญของงานศึกษาท่ีใช ้วิ ธี วิทยาในเชิง

ภาพถ่ายก็คือ การพยายามแยกสิ่งที่แสดงออกหรือเกิดข้ึนเอง

อย่างเป็นธรรมชาติออกจากบรรทัดฐานที่เกิดขึ้น บางครั้งพวกเขา

ได้สร้าง “บริบท” ขึ้นมาใหม่ส�าหรับการบันทึกและถ่ายภาพ ไม่ว่า

จะเป็นการจ่ายเงนิให้กับนกัระบ�า ร�าให้พวกเขาด ู นอกเหนือไปจาก

การแสดงในพิธีกรรม หรือการซักถามผู้เป็นแม่จนล่วงเลยเวลา

อาบน�้าลูกจนกระท่ังพระอาทิตย์ขึ้นสูงในระดับท่ีมีแสงเพียงพอ 

ซึ่งท้ังสองพยายามอธิบายว่าการใช้วิธีการเหล่านี้มีลักษณะที่

แตกต่างออกไปจากการถ่ายภาพแบบจดัวางท่าทาง (Bateson and 

Mead 1942, 50)

ความไม่เป็นธรรมชาติ (Unnatural) ในงานศึกษาภาพถ่ายของคน
ทั้งสองจึงไม่ใช่การแสดงออกอย่างเป็นธรรมชาติ (Spontaneous) 
เนื่องจาก เป็นธรรมชาติ (Natural) นั้นเป็นสิ่งท่ีผูกโยงกับมิติของ

พื้นที่และเวลา หรือ ณ ขณะนั้น ทั้งสองเชื่อว่าการแสดงออกอย่าง
เป็นธรรมชาตสิามารถเกิดข้ึนได้ในพ้ืนท่ีและเวลาท่ีต่างกัน นักแสดง
ยังคงระบ�าในท่วงท่าเช่นเดิม, แม่ก็ยังอาบน�า้ลกูเหมอืนเดมิ การบนัทกึ
ภาพหลักฐานและเหตุการณ์ในลักษณะน้ีจึงมิใช่สิ่งท่ี “ไม่จริง” 
ขณะเดียวกันยังสามารถท�าให้สามารถถ่ายบันทึกได้อย่างครบ
ถ้วนและสมบูรณ์มากขึ้นด้วย

การท�างานในลักษณะที่มีลูกเล่นในลักษณะนี้ มิใช่สิ่งที่เคยเกิดขึ้น
ในอดีตและจบลงในห้วงเวลาทางประวัติศาสตร์ เชื่อว ่านัก
มานุษยวิทยาหรือคนท�างานด้านภาพถ่ายสารคดีอาจจะมีลูกเล่น
ในสนามแพรวพราวเสียย่ิงกว่าเบตสันและมีด้เสยีด้วยซ�า้ สิง่เหล่าน้ี
คือส่วนหนึ่งของกระบวนการท�าให้เกิดภาพ (Visualization) ซึ่ง
นักมานุษยวิทยาด�ารงตนในฐานะผู้ผลิตบนพ้ืนฐานความเชื่อท่ีว่า 
การผลิตซ�้าที่ได้มามีลักษณะอันบริสุทธิ์ไม่แตกต่างจากต้นฉบับ

หากกล้องถ่ายภาพคือนวัตกรรมที่สามารถท�าให้ผู้ท่ีพินิจพิจารณา
ภาพถ่ายสามารถรู้จักหรือเข้าใจกลุ่มหรือบุคคลท่ีอยู่ในภาพได้โดย
มิได้มีประสบการณ์ทางตรงมาก่อน ส่วนหน่ึงของความเข้าใจนั้น
ได้วางบนพ้ืนฐานของการยอมรับอ�านาจโดยชอบธรรมหรือ 
Authority ของผู้ถ่าย ในการพาผู้ชมเดินทางข้ามมิติของสถานที่
และเวลาเข้าไปในภาพ ประหนึ่งการไปอยู่ที่นั่นหรือเป็นประจักษ์
พยานทางสายตาร่วมกับนักมานุษยวิทยาผู้ถือกล้องออกส�ารวจ
ชีวิตของคนอื่น

ภาพถ่ายว่าด้วย “คนอื่น” ในแนวทางน้ี แม้จะไม่มีภาพของนัก
มานุษยวิทยาผู้อยู่เบื้องหลังกล้องถ่ายภาพเลย ทว่า ตัวตนของ
นักมานุษยวิทยาก็ปรากฏขึ้นอย่างโปร่งใสแต่ชัดเจน เป็นส่ิงที่ไม่
ปรากฏแต่กลบัโดดเด่นอยู่ในภาพถ่ายเหล่านัน้ กระท่ัง บางครัง้เรา
อาจไม่แน่ใจว่าเราเห็น “ใคร” หรือแท้จริงแล้ว พวกเขาปรากฎขึ้น
ร่วมกัน เพียงแค่รอคอยวิถีแห่งการมองที่จะสามารถช่วยให้ผู้ชม
เห็นภาพเหล่านั้น
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วัตถุสภาพของภาพถ่าย ดวงตา  
ดวงตาจักรกล และ กลิ่นอาย (Aura)

สิ่งส�าคัญของประการหนึ่งท่ีเรามักหลงลืมกันไปคือ การถ่ายภาพ 
(Photography) ในสนามกับภาพถ่าย (Photograph) ไม่ใช่สิ่ง
เดียวกัน ข้อถกเถียงในประเด็นก่อนหน้าสะท้อนให้เราเห็นถึงการ
ถ่ายภาพและมุมมองที่ว่าภาพถ่ายจะเป็นสิ่งท่ีสะท้อนออกมา
อย่างตรงไปตรงมาหรือไม่และอย่างไร แท้จริงแล้วการเกิดขึ้นมา
ซึ่งภาพถ่ายเป็นสิ่งที่มีขั้นตอนท่ีแยกออกมาโดยตัวของมันเอง 
ในยุคอะนาล็อคภาพถ่ายเกิดข้ึนมาจากการผสมของสารเคมีอย่าง
ลงตัวเพ่ือสร้างให้ภาพปรากฎข้ึนมาบนเน้ือกระดาษ ขณะที่ใน
ยุคดิจิทัลสร ้างขึ้นมาจากโปรแกรมในคอมพิวเตอร ์ซึ่งมีการ
ประมวลผลตามอัตราส่วนแบบต่างๆ ทว่าความคล้ายกันของท้ัง
สองระบบนั่นคือ การสร้างให้ภาพถ่ายมีสถานะของวัตถุสภาพ 
(Materiality) ซึง่แยกจากภาพทีเ่ราเหน็จากเหตกุารณ์จริงอย่างสิน้เชิง 
หากการถ่ายภาพคือกระบวนการสร้างภาพหรือ Visualization 
ภาพถ ่ายก็มีสถานะของกระบวนการท�าให ้ เ กิดวัต ถุหรือ 
Materialization น่ันเอง กล่าวอีกแบบหน่ึงก็คือ ภาพถ่ายคือวัตถุ
สภาพของภาพ (Materiality of images) นั่นเอง (Edwards and 
Hart 2004)

เหตุที่ภาพถ่ายสามารถแยกตัวออกมาจากการถ่ายภาพได้นั้นเป็น
เพราะในกระบวนการบันทึกภาพลงกระดาษอัดหรือแสดงภาพ
ออกมาน้ัน การปรับแสง การให้น�้าหนักทึบหรือเบาบาง ระดับ
ความเข้มข้นหรืออุณภูมิของสี และคมชัดของของภาพ ล้วนท�าให้
ความหมายของภาพที่ปรากฏนั้นมีความเปลี่ยนแปลงออกจาก
บริบทดั้งเดิมไปได้แทบทั้งสิ้น

อันที่จริงมโนทัศน์ในลักษณะนี้ เริ่มเกิดขึ้นมาตั้งแต่ในยุคสมัยของ
เบตสันกับมี้ดแล้ว เมื่อการมองเห็นทางมานุษยวิทยาถูกก�าหนด
วางลงบนแผ่นกระดาษผ่านการจารึกหรือฝังตัวเชิงเคมี เบตสันเอง
เคยระบุถึงสภาวะการแทรกแซงในขนบเชิงวิทยาศาสตร์อยู่เช่นกัน
ไม่ว่าจะเป็นข้ันตอนการจัดเตรียมห้องมืด การเตรียมกระดาษ
และการท�าให้ภาพปรากฏออกมาในฟิล์มเนกาทฟี (1942 กระบวนการ

ท�าให้เกิดภาพถ่ายจึงนับว่าเป็นส่วนส�าคัญในการก้าวเข้าสู ่
กระบวนการในเชิงวิทยาศาสตร์และเทคโนโลยี ความสัมพันธ์
ระหว่างมานษุยวิทยากับศาสตร์ประเภทนีเ้หมอืนจะเป็นสิง่ทีต่รงข้าม
กันมาเสมอ ทว่าในความเป็นจริง กลับเป็นสิ่งที่เดินทางร่วมกันมา
ตลอด โดยเฉพาะการฝึกฝนดวงตาในเชิงวิทยาศาสตร์ (Scientific 
eyes) ให้มีความสามารถในการจัดจ�าแนกข้อมูลทางภาพให้
สอดคล้องกับแนวคิดท่ีมีของนักมานุษยวิทยาซึ่งมักเป็นไปเองผ่าน
การท�างานที่สอดคล้องระหว่างความคิดและสายตา การมองเห็น
ทางมานุษยวิทยาในลักษณะน้ี บ่อยครั้งทีเดียวท่ีไม่สามารถแยก
ออกได้ว่าอะไรคือความลุ ่มหลงทางสายตาที่นักมานุษยวิทยา
อยากเห็นกับความเป็นวิทยาศาสตร์ (Zimmerman 2001) ดังนั้น 
จงึไม่แปลกใจท่ีเบตสนัจะโยนให้กระบวนการทางวิทยาศาสตร์เกิดข้ึน
เฉพาะในส่วนของกระบวนการท�าให้เกิดภาพถ่ายเพียงอย่างเดียว

วัตถุสภาพของภาพถ่ายน้ันมิได้สร้างข้ึนมาจากกระบวนการล้าง
อัดภาพหรือตบแต่งภาพเพียงอย่างเดียว ทว่าเป็นสิ่งท่ีเกิดขึ้น
ต้ังแต่กระบวนการใช้กล้องหรือการมองผ่านวิวไฟน์เดอร์แล้ว 
จอห์น เบอร์เจอร์ (John Berger) ศิลปิน นักเขียน และนักวิจารณ์
ศิลปะชาวอังกฤษ ได้เขียนหนังสือเล่มหน่ึงชื่อ วิถีแห่งการมอง 
(Way of seeing) แม้จะไม่ใช่หนงัสือทางมานุษยวิทยาโดยตรง ทว่า 
ในหนังสือเล่มนี้กลับมีแง่มุมที่ชวนขบคิดและสนทนากับงานทาง
มานุษยวิทยาอย่างยิ่ง

เบอร์เจอร์เริ่มต้นใช้ค�าว่า ตาจักรกล (Mechanical eye) เพื่อเรียก
การท�างานของกล้องถ่ายภาพซึ่งท�างานแทนดวงตาของมนุษย์ใน
การรับรู้ความจริงของโลก ประดิษฐกรรมอันเป็นสัญลักษณ์ของ
โลกสมัยใหม่อย่างกล้องถ่ายภาพนี้เองได้เปลี่ยนแปลงวิถีแห่งการ
มองของมนุษย์อย่างสิ้นเชิง มุมมอง (Perspective) ที่ถูกจัดวาง
ด้วยการถ่ายภาพมีความแตกต่างจากมุมมองในการชื่นงานศิลปะ
ประเภทภาพเขียนหรือภาพวาดชนิดอื่นๆ ไม่ว่าจะเป็นการคัดสรร
และน�าเสนอเฉพาะจุด ตลอดจนความสามารถในการนั่งชมงาน
เหล่าน้ันภายในบ้านผ่านโทรทัศน์และภาพถ่ายโดยไม่จ�าเป็นต้อง
ไปดูยังสถานที่จริง
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ตาจักรกล น้ีเองได้ท�าลายความต้นฉบับที่แท้จริงลงไปให้กลาย
เป็นความเป็นต้นฉบับแห่งการผลิตซ�้า (The original of a 
reproduction) งานทางศิลปะจงึไม่ได้ต้ังตระหง่าน ยืนยันความจริง
แท้ทางความคิดของศิลปินเพียงหน่ึงเดียว หากความจริงแท้น้ัน
สามารถถูกหั่นเฉือนและท�าให้แตกกระจายเพ่ือน�าไปประกอบ
สร้างเป็นความจรงิและความเป็นต้นฉบบัในลกัษณะอืน่ๆ การท�างาน
ประเภททีใ่ช้ ตาจกัรกล นีอ้าจพบได้อย่างเด่นชดัทีสุ่ดในการท�างาน
ของช่างภาพและกระบวนการถ่ายท�าสารคดี ตลอดจนการใช้
กล้องมือถือแบบสมาร์ทโฟนของคนในยุคปัจจุบัน เหล่านี้ล้วนเป็น
งานศิลปะท่ีแตกตัวออกจากการควบคุมบงการของศิลปินใน
ลักษณะเดิม

แน่นอน ความคิดของเบอร์เจอร์ วางบนพื้นฐานของแนวความคิด
ของวอลเตอร์ เบนยามนิ (Walter Benjamin) โดยเฉพาะในข้อเขียน
เรือ่ง งานศิลปะในยุคสมยัแห่งการผลติซ�า้เชงิจกัรกล (The work of 
art in the age of mechanical reproduction) งานของทัง้สองคน
มุ่งเน้นวิจารณ์งานศิลปะภายใต้บริบทของความทันสมัย ทว่า 
เบื้ องหลั งของแนวคิดดังกล ่าวคือการให ้ความส�าคัญกับ
กระบวนการท�าให้มองเห็น (Visualizing / Visualization) อันเป็น
บทบาทส�าคัญของเทคโนโลยี

ในแง่นี้ มาร์ติน ไฮเดกเกอร์ ( Martin Heidegger) นักปรัชญา
ชาวเยอรมันได้ให้ความส�าคัญกับเทคโนโลยีเช่นกัน ไฮเดกเกอร์
เรียกกระบวนการนี้ว่า ภาพโลก (World picture) ส�าหรับเขา 
ภาพโลก ไม่ได้หมายถึงภาพของโลกแต่เป็นโลกท่ีถูกรบัรู้และท�าให้
ทะลปุรโุปร่งในฐานะภาพ เขาเห็นว่าการรบัรู้ ภาพโลก นีม้มีาตัง้แต่
ก่อนยุคกลาง แต่มันได้ถูกท�าให้แตกต่างอย่างมีนัยส�าคัญในยุค
สมัยใหม่ (Heidegger 130 :1977) เราอาจเข้าใจได้ว่าวัฒนธรรม
การทัศนาไม่ได้ขึ้นอยู่กับภาพเพียงอย่างเดียว แต่มันคือความ
โน้มเอยีงของความทนัสมยัทีม่ต่ีอภาพหรอืกระบวนการท�าให้เกิดภาพ 
บทบาทของเทคโนโลยีสมัยใหม่ได้สร้างความแตกต่างอย่างสุดขั้ว
กับโลกในยุคโบราณและในยุคกลาง ซึ่งโลกนั้นถูกรับรู้ความจริง
ผ่านหนังสือหรือภาพวาด ทว่า กระบวนการท�าให้มองเห็นผ่าน

เทคโนโลยีต่างๆ นับตั้งแต่ยุคสมัยใหม่เป็นต้นมา กลับท�าให้เรา
เห็นความจริงที่ต่างออกไป สิ่งเหล่านี้มิใช่ประเด็นของภาพตัวแทน 
(Representation) ตามความคดิทางสญัศาสตร์ หากเป็นความจริง
ของโลกท่ีถูกรับรู้ผ่านเทคโนโลยีซึ่งส่งอิทธิพลต่อความสัมพันธ์
ระหว่างคนกับคน และระหว่างคนกับวัตถุหรือธรรมชาติรอบตัว

ประเด็นเหล่าน้ี เก่ียวพันอย่างไรกับการท�าความเข้าคนอื่นผ่าน
ภาพถ่าย ?

ในขณะท่ีนักมานุษยวิทยาใช้กล้องและการถ่ายภาพเพ่ือเก็บ
รวบรวมข้อมูลและสร้าง อ�านาจ หรือ Authority ให้กับตนเอง 
ภาพถ ่ายในเชิงประจักษพยานของความจริงในสนามโดย
นักมานษุยวิทยา ไม่ว่าจะมฝีีไม้ลายมอืทางการถ่ายภาพมากน้อย
เพียงไร อ�านาจโดยชอบธรรม (Authority) ของพวกเขาย่อมสามารถ
สร้าง กล่ินอาย (Aura) ในความหมายของความเป็นต้นฉบบัดัง้เดมิ
หรือลักษณะอันเฉพาะเจาะจงให้แผ่ออกมาจากรูปน้ันๆ ได้ ใน
แวดวงมานุษยวิทยาวิทยามักชื่นชมกับภาพถ่ายในสนามของ
นักมานษุยวิทยาอย่าง โคลด เลว-ีสโทรสส์ (Claude Levi-Strauss) 
หรือไม่ก็พยายามเก็บรวบรวมภาพถ่ายในสนามและรักษาเอาไว้
ในฐานะทีจ่ดหมายเหต ุ ส่ิงเหล่าน้ีน่าจะเป็นสญัญาณอนัชีใ้ห้เห็นถึง
กลิ่นอายของผลงานน้ันๆ ได้เป็นอย่างดี กล่ินอายท่ีว่าน้ีมิได้แผ่
ออกมาจากภาพถ่ายในเพียงอย่างเดียว ทว่า มีต้นก�าเนิดมาจาก
ตัวตนของนักมานุษยวิทยา

ลองหลับตาจินตนาการว่าก�าลังหยิบภาพถ่ายขึ้นมาสักชิ้นและ
ลบความจ�าส่วนตัวของเราว่าด้วยความเก่ียวพันหรือความรู้จักกับ
นักมานุษยวิทยาผู้ถ่ายภาพ เราจะเห็นอะไร?5

พิจารณาจากฐานคิดของเบอร์เจอร์ เราอาจพบว่า ภาพถ่ายอาจมี
องค์ประกอบซึง่เน้นการสร้างความเร้นลบั (Mystify) ในความหมาย
ของความยากในการตคีวามมากกว่าการสือ่สารอย่างตรงไปตรงมา 
เราอาจต้องอาศยัท้ังแนวคดิ ความเข้าใจทางวัฒนธรรม และบรบิท
ทางประวัตศิาสตร์เข้ามามส่ีวนช่วยในการตคีวามรหัสทางความคิด 
ซึ่งซ่อนในภาพ รหัสหมาย และสัญลักษณ์ต่างๆ ขณะเดียวกัน
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ภาพถ่ายซึ่งมีความเรียบง่ายและแจ่มชัดในการสื่อสาร (Clarify) ก็
อาจซ่อนความซับซ้อนได้อย่างแยบยลกว่า การพิจารณาเพ่ือจะ
เห็นบางอย่างหรือหลายอย่างในภาพถ่ายจึงมีองค์ประกอบของ
การฝึกฝนเพื่อที่จะมีตาร่วมกับผู้ถ่ายภาพ แต่ในทางกลับกันผู้ชมก็
สามารถหยิบภาพขึ้นมาพิจารณาได้อย่างใช้ตาร่วมกับของตนเอง
กับผูอื้น่ในการพิจารณาได้เช่นกัน ตาร่วมหรอื Collective eyes น้ี 
ความหมายการมองเห็นหรือการรับรู้ความจริงของโลกผ่านดวงตา
จึงมีลักษณะของการปล่อยให้อุดมการณ์ ความเชื่อ ตลอดจนกฎ
ระเบียบและอ�านาจประเภทต่างๆ ไหลเวียนเข้าสู่ร่างกายของเรา
ผ่านการมองเหน็ นักมานุษยวิทยาก็เช่นกัน เชือ่ว่าเขาหรือเธอไม่ได้
มีการมองเห็นทางมานุษยวิทยาเป็นสิ่งก�าหนดความจริงของ
ภาพถ่ายเพียงอย่างเดียว ความคิดในเรื่องชาติ ความโรแมนติก
กับชนเผ่าอันห่างไกลจากความเจริญ ความยึดถือในทางศาสนา
และ ฯลฯ สามารถกลายเป็นดวงตาท่ีแฝงอยู่ขณะที่เขาหรือเธอ
มองโลกเบื้องหน้าอยู่

หากเราไม่รู้จักนักมานุษยวิทยาผู้อยู่หลังกล้อง ภาพถ่ายนั้นอาจจะ
ถูกประเมินค่าไปอีกจากภาพถ่ายแบบเนชั่นนอล จีโอกราฟฟิกใน
ยุคบุกเบิก ภาพถ่ายไร้ค่าราคาในท้องตลาด ภาพถ่ายโปสการ์ดที่
เน้น “ชนเผ่า” ภาพประดับตบแต่งในโรงแรม หรือแม้กระทั่ง
ภาพถ่ายรณรงค์ด้านมนุษยธรรม เป็นต้น สิ่งเหล่านี้สะท้อนให้เห็น
ถึงความดาษดา (Ubiquitous) ของวัตถุสภาพอย่างภาพถ่าย 
ท้ังในเชิงความหมาย การตีความ และการแพร่กระจายของวัตถุ
สภาพที่สามารถคัดลอก ท�าส�าเนา และผลิตซ�้าได้อย่างต่อเนื่อง 
เนื่องจากทุกภาพล้วนเป็นต้นฉบับแห่งการผลิตซ�้า

กล้องถ่ายภาพโดยตัวของมันเอง ด้านหนึ่งคือสิ่งประดิษฐ์ที่วางอยู่
บนฐานของการร้ือถอนลักษณะอันจริงแท้ด้ังเดิมและท�าลาย
ลักษณะอันเฉพาะเจาะจงอยู่แล้ว นวัตกรรมด้านการล้างอัดหรือ
การท�าให้เกิดวัตถุสภาพของภาพถ่ายยิ่งเป็นส่วนเสริมที่ท�าให้
กลิ่นอายของภาพนั้นหายสาบสูญหรือเพ่ิมทวีมากข้ึน (ซึ่งนั่น
หมายความว่ากลิ่นอายดังกล่าวคือสิ่งที่เอามาเล่นและดัดแปลง
จนสูญเสียบริบทด้ังเดิมไป)6 พิจารณาในรูปแบบนี้ กล้องและ

กระบวนการสร้างวัตถุสภาพอย่างภาพถ่ายคือส่วนหน่ึงในการ
ลดทอนอ�านาจโดยชอบธรรมของนักมานุษยวิทยาเองไปพร้อมๆ 
กับการสร ้างความชอบธรรมในการประกาศความจริงทาง
มานุษยวิทยา

การท�าความเข้าใจคนอืน่ผ่านภาพถ่ายในมมุมองลกัษณะนี ้ จงึไม่ใช่
ลักษณะของการท�าความเข้าใจคนอื่นท่ีด�ารงอยู่ในสนามทาง
มานุษยวิทยา ทว่าเป็นคนอื่นที่ปรากฏข้ึนในภาพ คนอื่นของ
นักมานุษยวิทยาที่ปรากฏข้ึนในภาพอาจจะเป็นทั้งคนอื่นหรือ
ไม่ใช่คนอื่นของผู้ชมก็ได้ พวกเราในฐานะผู้ชมอาจค้นพบถึงความ
ห่างไกล ใกล้ชิด ความแปลกตา ตลอดจนความรู้สึกอันผูกพัน
แม้จะไม่เคยพานพบกันมาก่อนยามทีไ่ด้ชมคนอืน่ผ่านภาพเหล่านัน้ 
พวกเราไม่มคีวามจ�าเป็นท่ีจะรูสึ้กได้เดนิทางร่วมกับนกัมานุษยวิทยา
เพ่ือไปเห็นหรืออยู่ท่ีนั่น แต่พวกเราสามารถ “อยู่ที่น่ี” เพ่ือท่ีจะ
พิจารณาคนอื่นได้ตลอดเวลา

คนอื่นในความหมายนี้มิใช่เพียงแค่คนอ่ืนในภาพถ่ายแต่เป็นภาพ
ของคนอื่นที่ปรากฏอยู่เบื้องหลังดวงตาของพวกเราเอง ดวงตาซึ่ง
เป็นดั่งจุดที่ท�าให้สรรพส่ิงอันตรธานหายไปเพ่ือจะแปลงออกมา
เป็นความคิดและถ้อยค�า – Seeing comes before words 
(Berger 1972)

วัตถุสภาพและการแปลความ 
ทางมานุษยวิทยา
หากภาพถ่ายคือวัตถุสภาพชนิดหน่ึงที่เกิดจากกระบวนการท่ีกล่าว
มาในข้างต้นไม่ว่าจะเป็นการเริ่มต้นจากการท�างานทางจักรกล
ของกล้องและกระบวนการล้างอดัภาพหรือตบแต่งภาพ วัตถุสภาพ
ชนิดนี้จะสามารถถูกแปลความย้อนกลับไปสู่ความหมายและ
ความคิดเชิงนามธรรมได้อย่างไร? กล่าวในอีกรูปแบบหนึ่งคือ วัตถุ
สภาพหนึ่งมิได้ด�ารงตนอย่างแข็งทื่อ หากมีแง่มุมของความเป็น 
“อวัตถุสภาพ” หรือ Immateriality ด�ารงอยู่อย่างโปร่งใส และนี่คือ
พันธกิจส่วนหนึ่งของกระบวนการแปลความทางมานุษยวิทยา
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ความคิดว่าด้วย Material turn หรือการหวนคืนมาของวัตถุได้ก่อ
ตัวข้ึนมาบนบนฐานความเชื่อที่ว่ารูปแบบของการแสดงออกใน
ลักษณะของตัววัตถุหรือรูปทรงของสิ่งท่ีเห็น (Visual/material 
form) สามารถเป็นสะพานส�าคัญในการเชื่อมโยงโลกทางจิตใจ
และความรู ้สึกนึกคิดกับโลกทางกายภาพให้เชื่อมโยงกันได้ 
นักมานุษยวิทยาจึงเริ่มหันเข้ามาศึกษาชีวิตของคนผ่านวัตถุ
หรือสิ่งของต่างๆ การศึกษาวัตถุในความหมายน้ีมิได้หมายถึงการ
พิจารณาในฐานะท่ีเป็นตัวกลาง แต่วัตถุโดยตัวของมันเองมี
ศักยภาพท่ีจะกล่าวเป็นผู้กระท�าการทางสังคม (Social actors) 
โดยตัวของมันเอง (Gell 1998) ทั้งยังมีความหมายในลักษณะท่ี
ใกล้ชดิกับอตัชวีประวัติทางสงัคม เนือ่งจากตวัของมนัได้กลายพ้ืนที่
บรรจเุอาความเปลีย่นแปลงทางประวัตศิาสตร์ อดุมการณ์ ความเชือ่ 
ตลอดจนความคิดของคน วัตถุสภาพในหลายต่อหลายคร้ังจึงมี
สถานะเป็นดัง “วัตถุต้องส�าแดง” (Object agency) ที่มีชีวิตและ
อ�านาจในการบงการการกระท�าต่างๆ ได้

เมื่อเรานึกย้อนกลับไปพิจารณา ความคิดแรกเริ่มข้างต้น คนอื่นที่
ถูกบรรจุในภาพถ่ายของนักมานุษยวิทยาอย่างงานของมี้ดและ
เบตสัน หรือ ชุดภาพถ่ายชนพ้ืนเมืองอันที่เป็นกล่าวขวัญของเลว่ี 
สโทรสส์ ว่ามีความงดงามและอ่อนไหวทางความรู้สึก7 จึงยังคงมี
ชีวิตอยู่ในภาพและรอคอยวิธีการแปลความหมายคืนสู่ความเป็น
นามธรรมหรือสิ่งที่ไม่ปรากฏออกมาอีกครั้ง

งานศึกษาภาพถ่ายเรื่อง Photographies East: The Camera and 
Its Histories in East and Southeast Asia (2009) บรรณาธิการ
โดย โรสซาลนิด์ มอร์รสิ (Rosalind Morris) เป็นงานท่ีน่าสนใจและ
มีบทความหลายชิ้นท่ีช่วยท�าให้เราเข้าใจถึงวิธีการอ่านที่มีความ
น่าสนใจและช่วยให้การพินิจภาพถ่ายทั้งในประวัติศาสตร์และ
ร่วมสมัยมีความหมายเชื่อมต่อไปสู่นัยทางการเมืองที่ละเอียดอ่อน
มากยิง่ขึน้ มอร์รสิให้ความส�าคญักับภาพถ่ายทางประวัตศิาสตร์เป็น
พิเศษ ในบทน�าของหนังสือเล่มนี้เธอได้อุทิศเนื้อหากว่าครึ่งเพ่ือ
อภิปรายความเชื่อมโยงระหว่างภาพถ่ายทางประวัติศาสตร์ช่วง
อาณานิคม เธออธิบายเป็นเบื้องต้นถึงกระบวนการตรึงอดีต

และผลิตสร้างความเป็นต่างแดน (foreigness) ในทัศนะของ
เจ้าอาณานิคม โดยเฉพาะพลวัตความสัมพันธ์ระหว่างความเป็น
ต่างแดนกับเทคโนโลยีภาพถ่าย

ภาพถ่ายจึงมิได้เกิดจากการถ่ายภาพ หากเป็นวัตถุสภาพซึ่งบรรจุ
ด้วยกรอบคิด ทัศนคติ หรือโลกทัศน์ที่แฝงอยู่ในการมองเห็นของ
ช่างภาพ ตลอดจนบรรยากาศทางสงัคมท่ีห้อมล้อม มอร์รสิเหน็ว่า
ภาพถ่ายกับภาษามคีวามเชือ่มโยงกันอย่างย่ิงยวด การนิพนธ์เรือ่ง
ราวออกมาผ่านภาพจงึเป็นเสมอืนการแสดงให้เห็นถึงการพยายาม
ใช้ภาษาบอกเล่าเรื่องราวท่ีซ่อนอยู่ในภาพอย่างเชื่อมโยงกับ
วาทกรรมชุดต่างๆ อาทิ ความเป็นคนตะวันตกและตะวันออก
ความรุนแรง ความโรแมนติก และชาตินิยม เป็นต้น 

ภาษาภาพจึงเป็นสิ่งที่เชื่อมโยงกับแรงปรารถนาในฐานะปฏิบัติ
การณ์ทางอุดมการณ์อย่างแยบยลและไม่เคยถูกจ�ากัดขอบเขต 
มอร์ริสได้เชื่อมโยงแนวคิดการพิจารณาภาพถ่ายในฐานะท่ีเป็น
วัตถตุ้องส�าแดงกับวิธีการอ่านภาพของโรลอ็ง บาร์ต (Barthes 1981) 
ในหนังสือเรื่อง Camera Lucida โดยเฉพาะในประเด็นว่าด้วย
ความสัมพันธ์ระหว่าง Stadium หรือ การตีความทางการเมือง 
ภาษาภาพ ตลอดจนนยัทางวัฒนธรรมท่ีซกุซ่อนอยู่ในภาพถ่าย กับ 
Punctum ซึ่งแสดงถึงร่องรอยของความรู้สึกและความสั่นไหวส่วน
บุคคล ซึ่งเชื่อมโยงกับประสบการณ์ทางสังคม ความรู้สึกดังกล่าว
นับเป็นส่วนหนึ่งของการสถาปนาสัมพันธภาพทางตรงระหว่าง
วัตถุ (เช่น ภาพถ่าย) กับบคุคล งานศกึษาชิน้น้ีของเธอจงึอาศยัการ
วิเคราะห์สองส่วนผสมกันไปคือ กรอบจ�ากัดของภาษาภาพในการ
เล่าเรื่องกับประสบการณ์เชิงประวัติศาสตร์ท่ีมีอยู ่ร ่วมกันกับ
ความรู้สึกซึ่งถูกส่งผ่านมายังผู้ชมภาพในสังคมนั้นๆ 

การวิเคราะห์ภาพถ่ายในหนังสือเล่มน้ี ภาพถ่ายจ�านวนมากใน
แต่ละบทปรากฎขึ้นในฐานะหน่วยในการวิเคราะห์และส่วนหนึ่ง
ของการผลิตสร้างกระบวนการหลงใหลวัตถุอันเป็นตัวแทนของ
อดตี (fetishization of the past) ซึง่มกัถูกหยิบยกข้ึนมาใช้บอกเล่า
ความจริงในปัจจุบัน อาทิ ภาพถ่ายอันเก่ียวข้องกับประเพณี
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ระบบพิธีกรรมและความเชื่อ ตลอดจนภาพถ่ายอันแสดงให้เห็นถึง
รูปแบบทางเศรษฐกิจและสังคม 

บทความที่โดดเด่นและชวนครุ่นคิดก็คือ การวิเคราะห์ภาพถ่ายยุค
อาณานิคมในดินแดนซึ่ งในป ัจจุ บันคืออินโดนี เซีย จอห ์น 
เพมเบอร์ตัน (John Pemberton) เขียนบทความในชื่อ The Ghost 
in the Machine เพ่ือต้องการตรวจสอบความสัมพันธ์ระหว่าง
เทคโนโลยีอย ่างกล ้องถ ่ายภาพซึ่ งมีฐานะเวทย ์มนตร ์ กับ
ความรุนแรงของภาพถ่ายในอดีตซึ่งส่งผลต่ออารมณ์และความ
รู้สึก เพมเบอร์ตันบอกเล่าเรื่องราวผ่านภาพพิธีเซ่นสังเวยผีใน
เครื่องจักรกลโรงงานด้วยวัว งานชิ้นนี้นับเป็นการอ่านภาพถ่ายท่ี
สะท้อนถึงการเริ่มต้นวิเคราะห์และไม่สามารถคาดเดาได้ อันเป็น
เสน่ห์แบบหน่ึง บทความต่อมาโดยเจมส์ ซย์ีเกิล (James T. Siegal) 
เรือ่ง The Curse of the Photograph กลบัมวิีธีการอ่านทีแ่ตกต่าง
ออกไป ซย์ีเกิลยกตวัอย่างความคดิเรือ่งสงครามศกัดิส์ทิธ์ิในห้วงท่ี
อาเจะห์ยังคงประกาศตนเป็นเอกราช เขาอธิบายว่าภาพถ่ายทีเ่กิด
ขึ้นในช่วงสงครามศักด์ิสิทธ์ิเพ่ือต่อต้านอาณานิคมดัตช์น้ันได้ถูก
ปฏิเสธนัยส�าคัญไป ไม่ใช่เพราะมันถูกท�าลายสาระส�าคัญแต่มัน
ไม่สามารถหวนกลบัไปบรรจเุป็นความทรงจ�าในปัจจบุนัได้อกี ซย์ีเกิล
ได้เปิดค�าถามส�าคัญในการอ่านภาพถ่ายว่าด้วยความสัมพันธ์
ระหว่างอาณานิคมและความรุนแรงของการต่อต้านอาณานิคมไว้
อย่างน่าสนใจ หากเรามองว่าภาพถ่ายในอดีตมีความส�าคัญใน
การเชื่อมต่อเรื่องราวในอดีตกับปัจจุบัน การไม่เชื่อมต่อกับปัจจุบัน
ในการวิเคราะห ์ของซี เกิลมันจึงกลายเป ็นค�าสาปท่ีเกิดขึ้น
ท่ามกลางความเงียบและสภาวะไร้ตัวตนของภาพ

นิคโคล่า พาซเดอริค (Nickola Pazderic) ได้น�าเสนอบทความ
ภายใต้ชือ่ภาพถ่ายลีล้บั (Mysterious Photographs) ไว้ในหนังสือ
เล่มนี้อย่างน่าสนใจเช่นกัน พาซเดอริคได้ท�าการอ่านภาพถ่ายใน
เชิงพิธีกรรมในไต้หวัน โดยเฉพาะภาพแต่งงานซึ่งสามารถบ่งบอก
ได้ถึงจนิตภาพต่อชวิีตและสถานะทางสงัคมได้เป็นอย่างด ี ตลอดจน
การกดทับเชิงโครงสร้างท่ีปรากฏอยู่ในรูปแต่งงาน พาซเดอริค
เรียกว่าโครงสร้างนี้ว่า “ความสะพรึงกลัวสีขาว” (white terror) 

จินตภาพน้ีเกิดข้ึนเม่ือไต้หวันก้าวสู่ความเติบโตทางเศรษฐกิจและ
ความภาคภูมิใจในวาทกรรมว่าด้วยการประสบความส�าเร็จในการ
พัฒนาสู่ความทันสมัย เขาใคร่รู้ว่า ท�าอย่างไรถึงจะเข้าใจความ
สัมพันธ์ในเชิงอุดมคติของภาพท่ีดูไม่มีความเปลี่ยนแปลง แต่
ถูกก่อกวนและการเจือปนด้วยปรากฏกายของผี? งานศึกษาใน
ประเทศญ่ีปุ่นของ มาริลินน์ ไอวี่ (Marilyn Ivy) ในหนังสือเล่ม
เดียวกันนี้นับว่ามีความน่าสนใจเช่นกัน ในบทความเร่ือง Dark 
Enlightenment: Naito Masatoshi’s Flash เธอได้บอกเล่าเรื่อง
ราวเ ก่ียวกับบรรดาผี ท่ีกลายเป ็นส ่วนหนึ่ งของการจัดวาง
องค์ประกอบภาพส�าหรับภาพถ่าย และสามารถค้นหา “ผ”ี ได้จาก
การปรับแสงสว่างและความมืด ตลอดจนค่าอิ่มตัวบนผิวของภาพ 
เธอมีความเชื่อว่า ความมืดอันขจัดออกมิได้ในภาพก็คือสภาวะ
ความทันสมัยที่ซุกซ่อนอยู่ท่ามกลางการเปล่งแสงจ้าของการรู้แจ้ง

ส�าหรับผู้ที่สนใจเรื่องการถ่ายภาพเป็นพิเศษ ในบทความนี้ไอว่ีได้
ศึกษาเชิงเปรียบเทียบผ่านงานภาพถ่ายของ วีจี (Weegee) กับ
งานของนาอิโตะ มาซาโตชิ (Naito Masatoshi) บทความน้ีมีทั้ง
ความแหลมคมพอกับความคลุมเครือในเชิงแนวคิดซึ่งเชื่อมโยง
ประเด็นปัญหาเรื่อง “ผี” ในฐานะด้านมืดของการรู้แจ้งในสังคม
ญ่ีปุ่น ผ่านการท�างานในเชิงเทคนิคและเทคโนโลยี “ผี” ดังกล่าว
อาจเป็นเป้าหมายแห่งแรงปรารถนาท่ีซุกซ่อนอยู่ในวัฒนธรรม
ญ่ีปุ่น ขณะเดียวกันการจัดวางองค์ประกอบภาพเพ่ือให้ผีปรากฏ
กายร่วม ตลอดจนการค้นหาผีด้วยเทคโนโลยีก็ล้วนเป็นการแสดง
ให้เห็นถึงการเล่นกับกลิ่นอาย (Aura) ของภาพถ่ายทั้งในมิติของ
การรื้อทลายและการสร้างให้มีความน่าพรั่นพรึง

ตัวอย่างท้ังหมดที่หยิบยกมาแทบไม่เก่ียวข้องกับการท�าความ
เข้าใจ “คนอื่น” แต่อย่างไร ความเป็นวัตถุสภาพและวัตถุต้อง
ส�าแดงของภาพถ่ายก็ย่ิงท�าให้ผู้ชมภาพถอยห่างออกไปจากความ
เข้าใจไปมากขึ้นทุกขณะ สิ่งเดียวท่ีเก่ียวข้องคือกระบวนการถอด
ความหรือแปลความหมายของวัตถุสภาพนั้นๆ ออกมาในลักษณะ
นามธรรมหรือในเชิงความคิด บทความท่ีหยิบยกมาล้วนแสดงให้
เห็นถึงการมาบรรจบกันระหว่างบริบททางประวัติศาสตร์และ
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สังคมกับ Punctum หรือร่องรอยความรู้สึกส่วนบุคคลและ
ประสบการณ์ที่มีร่วมกับคนอ่ืนในสังคม ความรู้สึกท่ีวูบไหวยาม
เมื่อจับจ้องภาพถ่ายแม้จะเกิดข้ึนอย่างอัตโนมัติ แต่เราควรพึง
ระวังอย่างหน่ึงว่าความรู ้สึกคืออาณาบริเวณส�าคัญของการ
ครอบง�าเชิงอุดมการณ์และการแสดงออกซึ่งมายาคติชุดต่างๆ 
บทความในหนังสือเล่มน้ีบอกกับเราถึงวาทกรรมความรุนแรงท่ี
ปรากฏด้วยภาพถ่าย ตลอดจนการสร้างภาพของความเป็นอื่นและ
ความเป็นต่างแดน 

ความรูส้กึผกูพันและหลงใหลในวตัถุอย่างภาพถ่ายก็เช่นกัน ความ
รู ้สึกอันเปี ่ยมคุณค่าๆ นั้นย่อมมิอาจหลุดรอดออกไปจากการ
ครอบง�าหรือมายาคติชุดต่างๆ ได้ Punctum ในทัศนะเช่นนี้จึง
เปรียบเสมือนการเปิดให้ช่องทางให้อ�านาจท้ังในระดับความหมาย
ของความชอบธรรม (Authority) และอ�านาจ (Power) เข้ามา
ท�างานในความรู้สึกนึกคิดอย่างมิทันได้ตั้งค�าถาม

เราไม่อาจกล่าวได้อย่างเต็มปากว่าภาพถ่ายจะท�าให้สามารถ
เข้าใจ “คนอื่น” ได้มากน้อยเพียงใด หรือเป็นสิ่งที่เป็นไปไม่ได้เลย 
คนอื่นอาจไม่ได้อยู่ในสนามของนักมานุษยวิทยาหรือในภาพถ่าย
ทีน่�ามาจดัแสดง ทว่าเป็นสิง่ทีอ่ยู่ในความคดิและความรูสึ้กเบือ้งหลัง
ดวงตาและการมองเหน็ของเราเอง การแปลความทางมานุษยวิทยา
อาจช่วยเหลือในด้านของการให้บริบทส�าคัญของภาพทั้งในมิติ
ทางประวัติศาสตร์และชีวิตทางวัฒนธรรม ทว่า นั่นก็ไม่สามารถที่
จะช่วยให้เราตระหนักในร่องรอยและความรู้สึกเชื่อมโยงระหว่าง
ตัวเรากับภาพถ่ายที่สะกดดวงตาของเราเอาไว้ได้

เทคโนโลยีการถ่ายภาพสะท้อนถึงนวัตกรรมใหม่ทางสังคมท่ีได้
สร้างรูปแบบความสัมพันธ์ทางสังคมขึ้นใหม่ ภาพถ่ายโดยตัวของ
มันเองได้ท�าให้คนสองคนหรือสองกลุ่มได้ใกล้ชิดกันโดยมิต้องเห็น
หน้าค่าตากันมาก่อน ทว่า ความรู้จักประเภทนี้ได้ด�าเนินควบคู่
ไปกับการขยายเพ่ิมพ้ืนท่ีของความอ้างว้าง เป็นความรู้สึกที่คล้าย
ใกล้ทว่าไกลแสนไกล คล้ายคุ้นเคย ทว่าต่างล้วนเป็นคนแปลกหน้า
ของกันและกัน รูปแบบใหม่แห่งมิตรภาพเช่นน้ีเราอาจเรียกได้ว่า

เป็น ความใกล้ชิดทางสายตา (Visual intimacy) สิ่งนี้คือปมเงื่อน
ส�าคัญที่ผูกติดมาเมื่อครั้งเกิดสภาวะความทันสมัย และยังคงด�ารง
อยู่สืบต่อไป

ส่งท้าย

ภาพสแนปช็อตทั้งสามท่ีกล่าวถึงในข้างต้น มีความคาบเก่ียว, 
ทบัซ้อน และไม่ต่อเน่ืองกันอย่างแนบสนทิ อย่างท่ีบทความวชิาการ
ควรจะเป็น ทว่าอันที่จริง ลักษณะของความคิดในการท�างานด้าน
ภาพทางมานุษยวิทยาก็ไม่ได้ราบร่ืนหรือสามารถเรียบเรียงได้
อย่างเป็นระบบ เน่ืองมาจากภาพถ่ายทางมานุษยวิทยาหรือ
ภาพถ่ายประเภทอื่นๆ น้ันมีความเกี่ยวพันท้ังในเชิงความคิดและ
ทฤษฎีท่ีนักมานุษยวิทยามีความเข้าใจในเชิงวิทยาศาสตร์และ
เทคโนโลยี ตลอดจนความสามารถที่จะซึมซับเอาแนวคิดดังกล่าว
ให้สอดประสานไปกับกลไกต่างๆ ควบคู่ไปกับความคาดหวังและ
ต้ังใจในเชิงสุนทรียศาสตร์ ท้ังหมดน้ีอาจเป็นสิ่งที่ พาลเวลส์ 
(Pauwels 2015) ให้ความส�าคัญดังที่กล่าวไว้ในส่วนแรก เนื่องมา
จากการสอดประสานกันระหว่างปัจจัยต่างๆ น้ีมีส ่วนท�าให้
มานุษยวิทยาทัศนาสามารถเข้าไปแตะองค์ประกอบทางด้าน
ความงามและสุนทรียศาสตร์ ขยายพรมแดนความรู ้ไปสู ่เรื่อง
วิทยาศาสตร์และเทคโนโลยี ซึง่ท�าให้เกิดความเข้าใจในปรากฏการณ์
ใหม่ๆ ได้อย่างกว้างไกล ละเอียดอ่อน และยืดหยุ่นกว่าการค้นหา
ความรู้ในลักษณะเดิม

การพิจารณาภาพถ่ายทางมานุษยวิทยาเพ่ือท�าความเข้าใจคนอื่น
หรือวัฒนธรรมอื่นจึงมีความสัมพันธ์ในลักษณะย้อนแย้งปรากฏ
อยู ่มากมายในภาพ โดยเฉพาะคู ่ความสัมพันธ์ระหว่างการ
ท�าความเข้าใจชวิีตคนทีม่เีลอืดเนือ้และลมหายใจกับการถูกผลติซ�า้
ไม่ว ่าจะในความหมายของการผลิตซ�้าอันบริสุทธ์ิและความ
เป็นต้นฉบับของการผลิตซ�้า กระบวนการแปลงให้ชีวิตของคน
เกิดใหม่อีกคร้ังบนแผ่นกระดาษหรือหน้าจออิเล็กทรอนิคผ่าน
การสังเคราะห์ทางเคมีและโปรแกรมคอมพิวเตอร์สะท้อนให้เห็น
ถึงความอ่อนไหวในการนิยามคนอืน่ทางมานุษยวิทยา เนือ่งมาจาก
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คนอืน่ในสนาม คนอืน่ทีป่รากฏขึน้บนรปูถ่าย และคนอืน่ในการมอง
ของผู้ชมอื่น อาจจะมีความหมายแตกต่างกันแม้ว่าจะเป็นคนๆ 
เดียวกัน ก็ตามที

ในเชงิภววิทยา (Ontology) ของสงัคมสมยัใหม่ ดวงตา การมองเห็น
และการถูกเห็นนับว่าเป็นสิ่งส�าคัญในการยืนยันการด�ารงอยู่ 
(Existence) สัตตะ (Being) และการกลายเป็น (Becoming) ของ
มนุษย์ นี่คือเหตุผลเบื้องหลังท่ีท�าให้นักมานุษยวิทยาทัศนาสนใจ
และตั้งค�าถามกับการมองเห็นทางมานุษยวิทยาซึ่งมิได้หยุดอยู่แค่
ความเป็นคนในหรอืคนนอก การไปอยู่ทีน่ั่นหรอือยู่ทีน่ี ่ หรือแม้แต่
การสงัเกตการณ์อย่างมส่ีวนร่วม ทว่า มนัคือภาวการณ์เหล่ือมซ้อน 

(Overlapping) ของตาเนือ้ ตาจกัรกล (หรือในปัจจบุนัอาจเรยีกว่า
ตาดจิทัิล) รวมไปถึงดวงตาร่วมของคนในสังคม ทีท่�าให้การรบัรูโ้ลก
สังคมตนเอง และสงัคมอืน่อดุมไปด้วยร่องรอยของความไม่ต่อเน่ือง
มากมาย

การมองเห็นทางมานุษยวิทยาจึงเป็นเสมือนพันธะทางการเมืองว่า
ด้วยการสร้างคนอื่น ค�าถามที่น่าสนใจต่อไปก็คือ ยามที่เรามอง
ภาพถ่ายทางมานุษยวิทยาหรือภาพอื่นที่มีลักษณะใกล้เคียงกัน 
เราไม่เหน็อะไร? เพราะบางคร้ังการเห็นในสิง่ท่ีไม่ปรากฏอาจท�าให้
เราเข้าใจคนอืน่และความสัมพันธ์ระหว่างคนอืน่กับนกัมานษุยวิทยา
ในมิติที่แตกต่างออกไปได้
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เชิงอรรถ
1 บทความประกอบนิทรรศการ “แสง สิ่งของและการมองเห็น: ภาพถ่าย สิ่งของจาก
ภาคสนามและการท�าความเข้าใจคนอืน่” โดยพิพิธภัณฑ์ธรรมศาสตร์เฉลมิพระเกียรติ 
คณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ 2561. ผู้เขียนขอ
ขอบคณุ ผศ. สดุแดน วิสทุธิลกัษณ์ เป็นอย่างมากส�าหรบัค�าเชญิเพ่ือเขียนบทความ
ชิ้นนี้ ตลอดจนความเห็นที่มีประโยชน์ในการแก้ไขบทความ

2 อาจารย ์ประจ�าภาควิชาสื่อศิลปะและการออกแบบสื่อ คณะวิจิตรศิลป ์ 
มหาวิทยาลัยเชียงใหม่ ปัจจุบันก�าลังศึกษาต่อปริญญาเอกด้านมานุษยวิทยาว่า
ด้วยสื่อและการทัศนา (Visual and Media Anthropology) ที่มหาวิทยาลัยเสรีแห่ง
กรุงเบอร์ลิน (Free University of Berlin) ประเทศเยอรมนี และก�าลังท�างานวิจัย
ภาคสนามในกรุงกัวลาลัมเปอร์ ประเทศมาเลเซีย โดยสังกัดกับโปรแกรมทัศนศิลป์ 
(Visual Art Program) ศูนย์วัฒนธรรม มหาวทิยาลยัมาลายา (University of Malaya)

3 ทั้งสองค�านี้มีความหมายที่ทับซ้อนและคาบเกี่ยวกันค่อนข้างมาก ขึ้นอยู่กับแนว
ความคิด ข้อถกเถียง และการท�างานของแต่ละคน ส�าหรับผู้เขียน ชาติพันธุ์นิพนธ์
เชิงภาพ (Ethnographic photography) คือการพยายามบันทึกภาพ ซึ่งข้ามพ้น
ประเดน็ปัญหาเรือ่งเทคนคิ ตลอดจนการใช้กล้องบนัทกึภาพ แต่มส่ีวนในการคุกคาม
คนในสนาม มาสู่ความพยายามในพรรณนาแง่มุมในชีวิตของมนุษย์ รวมไปถึงการ
คัดสรรประเด็นออกมาสู่การเล่าเรื่องและจัดแสดงผ่านข้อเขียนเชิงภาพ (Photo 
essay) ตลอดจนการนิทรรศการภาพถ่าย ส�าหรบัการถ่ายภาพเชงิชาตพัินธ์ุนิพนธ์ 
(Photographic ethnography) น้ัน ถือว่าเป็นส่วนหน่ึงของกระบวนการท�างานใน
ข้างต้น ซึ่งบางครั้งอาจมิได้เจาะจงเพียงแค่การถ่ายภาพเพียงอย่างเดียว แต่อาจ
รวมไปถึงกระบวนการใช้ภาพถ่ายในงานศึกษาทางด้านชาติพันธุ์นิพนธ์เพ่ือเข้าใจ
ถึงวิถีของการมองอันหลากหลายซึ่งปรากฏผ่านภาพถ่ายและการถ่ายภาพของ
ผู้คนในสนาม อย่างไรก็ตาม ความต่างและเหมือนในค�านิยามของค�าทั้งสองน้ีมี
เรื่องชวนให้คิดและถกเถียงอีกมาก รวมไปถึงประเด็นของการข้ามพ้นปัญหาเรื่อง
เทคนิคและการใช้กล้องอย่างไม่คุกคามคนในสนาม รวมไปถึงกระบวนการท�างาน
ถ่ายภาพเชิงทดลองในการท�างานสนามทางมานุษยวิทยา ประเด็นเหล่านี้คงเป็นที่
กล่าวถึงในงานชิ้นอื่นๆ ของผู้เขียนต่อไป

4 ข้อถกเถียงนี้อาจใช้ไม่ได้กับการท�างานภาพถ่ายในแนว Street photography ซึ่ง
จะน�าไปสู่ข้อถกเถียงอื่นๆ ต่อไป

5 ในประเด็นนี้ผู้เขียนคงต้องอธิบายไว้เป็นเบื้องต้นเกี่ยวกับความเข้าใจเรื่อง Aura 
ซึ่งแปลไว้ในเบื้องต้นว่า “กลิ่นอาย” และประเด็นที่สองคือ ความสัมพันธ์ระหว่าง 
“กลิน่อาย” และ “อ�านาจโดยชอบธรรม” (Authority) ของนักมานุษยวิทยา ประเดน็
แรก การแปลว่ากลิ่นอาย ผู้เขียนมีความเห็นร่วมเป็นเบ้ืองต้น (แม้จะใช้ค�าแปลท่ี
ต่างกันว่า “กลิ่นอาย”) กับอรรถสิทธ์ิ สิทธิด�ารง ผู้แปล/เขียน (ร่วม) หนังสือเรื่อง 
กลิน่ไอ การเมอืง และภาพยนตร์: อ่าน “งานศลิปะในยุคของการผลติซ�า้แบบจกัรกล” 
ของวอลเตอร์ เบนยามิน (2558) แม้กลิ่นไอ/กลิ่นอาย จะดูเป็นถ้อยค�าท่ีไม่ลงตัว

และออกจะขัดกับการรับรู้ทางสายตาหรือวัฒนธรรมการทัศนา (Visual Culture) ที่
ได้รับอิทธิพลจากแนวคิดน้ีของเบนยามิน ทว่า กลิ่นอาย กลับเป็นค�าท่ีสะท้อน
คณุสมบตับิางอย่างในงานศลิปะทีเ่บนยามนิก�าลงัต้ังค�าถาม ในหน้า 173 อรรถสทิธ์ิ
ได้ท�าการอธิบายว่า Aura ท่ีเบนยามินน�ามาอภิปราย มาจากภาษากรีกโบราณที่
แปลว่า “อากาศหรือลมอ่อนๆ” ค�านี้สะท้อนโหมดในการการรับรู้ (Perception) ของ
มนุษย์ในระยะห่างระหว่างตัวเขากับงานศิลปะ กลิ่นไอดังกล่าวจึงเป็นคุณสมบัติ
อย่างหนึ่งในความจริงแท้ (Authenticity) ของงานศิลปะที่ทิ้งร่องรอยเอาไว้ผ่านช่วง
เวลาทางประวัติศาสตร์ ผู้เขียนเห็นว่าการรับรู้ในลักษณะน้ีมิใช่การข้ามผัสสะจาก
การมองเห็นมาสู่การดมกลิ่น ทว่าเป็นการขยายผัสสะของการมองเห็นด้วยถ้อยค�า
ของผัสสะอื่นๆ เพื่ออธิบายสิ่งที่ไม่ปรากฏเมื่อพิจารณาผ่านดวงตาเนื้อ การใช้ค�าใน
ลกัษณะท่ีไขว้และข้ามผสัสะน้ีเป็นสิง่ท่ีปรากฎได้ในการท�างานทางศิลปะ อีกค�าหนึ่ง
ที่น่าสนใจคือค�าว่า Noise ซึ่งอาจแปลได้ทั้งเสียงรบกวนในเชิงการศึกษาด้านเสียง 
ขณะเดียวกันในกลุ่มช่างภาพและวัฒนธรรมการทัศนาก็ใช้ Noise ในความหมาย
ของจุดรบกวนท่ีเกิดขึ้นในภาพถ่าย กระนั้น การออกเสียงตรงตัวอย่างเป็นปกติ
ท่ัวไปว่า “น๊อยซ์” มนักลบัท�าให้ภาพน่ิงปรากฎเสยีงบางประเภทหรอืท�าให้ความรู้สึก
ถูกรบกวนมีมากกว่าทางสายตา ประเด็นท่ีสอง ผู้เขียนเจตนาที่จะย่ัวล้อประเด็น
เรือ่งกลิน่อายกับอ�านาจโดยชอบธรรมหรอื Authority ของนกัมานษุยวทิยา เนื่องจากมี
ข้อสังเกตว่า กลิ่นอายของภาพถ่ายของนักมานุษยวิทยา (คนละความหมายกับ
ภาพถ่ายทางมานุษยวิทยา) มักไม่ได้ปรากฏอยู่ในภาพถ่ายแต่กลิ่นอายถือก�าเนิด
มาจากตัวนักมานุษยวิทยาเสียเอง กรณีนี้ถือว่าเป็นการชวนให้ใคร่ครวญถึงการ
ซ้อนทับและความอิหลักอิเหลื่อระหว่างภาพถ่ายของนักมานุษยวิทยากับภาพถ่าย
ทางมานุษยวิทยาซึ่งอาจมิใช่สิ่งเดียวกันเสมอไป ภาพถ่ายทางมานุษยวิทยาอาจมี
กลิน่อายท้ังทางการเมอืงและศลิปะไม่ว่าจะในสงัคมตนเองหรอืสงัคมอืน่ แต่ภาพถ่าย
ของนักมานุษยวิทยาเป็นสิ่งท่ีหลีกเลี่ยงไม่ได้หากพิจารณากลิ่นอายดังกล่าวโดย
ปราศจากอ�านาจโดยชอบธรรมหรือ Authority ของนักมานุษยวิทยาคนนั้นๆ 

6 ท้ังนี้ เมื่อเรากลับไปพิจารณาการปฏิวัติทางเทคโนยีด้านภาพ กระบวนการท�าให้
เกิดวัตถุสภาพนั้นมีความสลับซับซ้อนมากย่ิงขึ้นหลังจากการปฏิวัติของโกดัก 
(Kodak revolution) ในปี 1888 ซึ่งช่วยให้การถ่ายภาพมีความสะดวกข้ึนโดย
เฉพาะการผลิตม้วนฟิล์มขึ้นมา ตลอดจนพัฒนาการทางด้านฟิล์มและกล้องถ่าย
ภาพที่พยายามขยายขอบเขตของดวงตามนุษย์ไปสู่มุมมองอันแปลกใหม่ ตลอดจน
การเริ่มต้นพัฒนากล้องถ่ายภาพในระบบดิจิทัลตั้งแต่ปี 1975 สิ่งเหล่านี้ล้วนพลิก
โฉมการรับรู้ “ภาพโลก” ในมโนทัศน์ของไฮเดกเกอร์ ทั้งยังเป็นการเล่นกับกลิ่นอาย
ได้อย่างเต็มรูปแบบมากขึ้น อย่างไรก็ตาม เนื้อหาในส่วนนี้จะเป็นที่กล่าวถึงต่อไป
ของผู้เขียนในบทความอื่น

7 สามารถดูรายละเอียดเพิ่มเติมทั้งในเชิงภาพและข้อเขียนได้ที่ Fiorini (2008)
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ภาพถ่ายในกระบวนการวิจัย 
ทางมานุษยวิทยา
การท�างานภาคสนามเป็นหลักส�าคัญในการค้นหาข้อมูลบางอย่าง
ท่ีนักวิจัยสนใจใคร่รู้ น�าไปสู่การค้นพบค�าตอบด้วยกระบวนการ
วิจัยทางมานุษยวิทยา หรือ การท�างานด้านชาติพันธุ์วรรณนา 
บ่อยครั้งท่ีอาจเห็นบรรดานักมานุษยวิทยาพกพาอุปกรณ์ถ่ายภาพ
ติดตัวลงไปในสนาม เก็บบันทึกภาพในลักษณะต่างๆ ตามความ
สนใจเพ่ือน�ามาเป็นข้อมูลประกอบการท�างาน นอกเหนือจากการ
จดบันทึกเรื่องราว เรื่องเล่า ข้อมูลท่ีปรากฏภายในพ้ืนที่ศึกษา 
จนกระทั่งน�าไปสู่การสร้างเรื่องเล่าของคนอื่น หรือ การสร้างภาพ
ตัวแทน ซึ่ง นันทวัฒน์ ฉัตรอุทัย (2555) กล่าวว่า การใช้สื่อภาพ 
และการสร้างภาพตัวแทนนั้น เป็นสิ่งส�าคัญในการศึกษาทาง
มานุษยวิทยาอย่างมาก จนพัฒนาไปสู่สาขาย่อยในมานุษยวิทยา
ที่เรียกว่า “มานุษยวิทยาทัศนา” ซึ่งสนใจขยายศักยภาพการใช้สื่อ
ในการวิจัย รวมไปถึงการพยายามตอบค�าถามว่า มนุษย์มองและ
รับรู้วัฒนธรรมอย่างไร และในทางกลับกัน วัฒนธรรมมีบทบาท
อย่างไรต่อการมอง และการรับรู้สิ่งต่างๆ ของมนุษย์

งานเขียนเรื่อง “Visual Anthropology: สื่อทางด้านภาพกับความรู้
ทางมานุษยวิทยา” (พรรณราย โอสถาภิรัตน์, 2546, น.6) รวบรวม
ค�านิยามหรือความหมายที่ถูกอ้างถึงของมานุษยวิทยาทัศนา ใน
เบื้องต้นพบใน 2 ลักษณะ ได้แก่ ลักษณะแรกที่ปรากฏในงานเขียน

ช่วงก่อนคริสต์ศตวรรษที่ 1980 มานุษยวิทยาทัศนาหมายถึงการ
ผลิตภาพยนตร์เชิงชาติพันธุ์ (ethnographic film) และการใช้ส่ือ
ทางด้านภาพเป็นเคร่ืองมอืในการศกึษา เก็บข้อมลู รวมถึงเป็นส่วน
หนึ่งของการแสดงภาพ “ความจริง” ของสังคมวัฒนธรรมที่เป็น
พ้ืนทีก่ารวิจยัของนักมานุษยวทิยา ในงานเขียนระยะหลงั มกันยิาม
ลักษณะของ Visual Anthropology ในขอบเขตท่ีกว้างข้ึนกว่า
เป็นการศึกษาเก่ียวกับผลผลิตทางวัฒนธรรมที่รับรู ้ทางสายตา 
(visual forms) ตลอดจนระบบของการผลิตและรับรู้สิ่งเหล่านั้น 
(visual systems) ภายในบริบททางวัฒนธรรม ภาพถ่ายจงึมคีวาม
น่าสนใจมากย่ิงข้ึนเมือ่ถูกก�าหนดให้เป็นเคร่ืองมอืหน่ึงในการศึกษา
มานษุยวิทยา ถูกใช้ในการวิเคราะห์ถงึเน้ือหา ผูช้ม รวมถงึผูถ่้ายภาพ 
ความสนใจศึกษาภาพถ่ายตามแนวทางของมานุษยวิทยาทัศนา 
ซึ่งแนวทางหน่ึงเป็นการศึกษาตัวเคร่ืองมือรวมถึงกระบวนการ
สร้างภาพถ่าย โดยนกัมานษุยวิทยา เพ่ือสะท้อนให้เห็นว่าเครือ่งมือ
ดงักล่าวนัน้เป็นผลผลติจากความตัง้ใจของผูศ้กึษาด้วยชดุความคดิ
อย่างใดอย่างหนึ่งอย่างไร อีกทั้งยังอาจแสดงให้เห็นความสัมพันธ์
ทางสังคมระหว่างผู ้ศึกษากับผู ้ถูกศึกษาในสนามว่าเป็นไปใน
ลักษณะใด (พรรณราย โอสถาภิรัตน์, 2546) และการศึกษา
ภาพถ่ายด้วยแนวทางของมานุษยวิทยาทัศนาน้ีอาจน�ามาสู่การ
หวนกลับมาทบทวน สะท้อนย้อนคิด ถึงการท�างานสนามของนัก
มานุษยวิทยาไทยผู้ศกึษา “คนอืน่” ในบ้าน รวมถึงการออกไปศกึษา 
“คนอื่น” นอกบ้านของเขา

นักมานุษยวิทยา กับ “คนไท” :
การศึกษาผ่านภาพถ่าย
กิตติคุณ มูลเดิน1
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นักมานุษยวิทยาในฐานะผู้ถ่ายภาพ
ในแง่ของการเป็นผู้บันทึกภาพถ่ายเชิงชาติพันธุ์ นักมานุษยวิทยา
น�าเสนอภาพถ่ายซึ่งเป็นเครื่องมือช่วยเล่าเรื่องราวของผู้อ่ืนในงาน
ชาตพัินธ์ุวรรณา เมือ่ภาพถ่ายถูกโยงเข้ากับการท�างานทางวิชาการ 
ทีก่ลายเป็นเครือ่งบนัทึกและน�าเสนอการท�างานด้านชาติพันธ์ุวรรณา 
“หากขอบเขตพ้ืนท่ีในการศึกษาวิจัย มีขอบเขตพ้ืนท่ีกว้างขวาง 
ผู้ศกึษาต้องมคีวามคล่องตัว ต้องเก็บข้อมลูอย่างถูกต้องและรวดเร็ว 
โดยมีทั้งผู้สัมภาษณ์ ผู้จดบันทึก และล่าม นอกจากรายงานแล้ว 
ภาพถ่ายเป็นบันทึกสนามที่ครอบคลุมรายละเอียดมากที่สุด และ
ถูกแปรรูปเป็นสื่อต่างๆ ได้มากเช่นเดียวกัน” (สุมิตร ปิติพัฒน์, 
2557, น.7) ขณะเดยีวกัน เมือ่นักมานษุยวิทยาลงไปท�างานศกึษา
ภาคสนาม มักใช้การรับรู้ส่วนบุคคลในการเก็บข้อมูล และน�าเสนอ
ข้อมลู ตวัตนของผูศึ้กษาจงึสะท้อนออกมาผ่านกระบวนการท�างาน 
พัฒนา กิตอิาษา (2551, น.168) กล่าวว่า ตวัตนของนักมานุษยวทิยา
สะท้อนออกมาจากงานเขียนที่ได้รับการตีพิมพ์เผยแพร่ปฏิบัติการ
ของการใช้และการสร้างความสัมพันธ์เชิงอ�านาจที่ซับซ้อนระหว่าง
ตัวนักมานุษยวิทยากับผู้ให้ข้อมูล และชุมชนของพวกเขา รวมทั้ง
ระหว่างนักมานุษยวิทยาในฐานะของผู้เขียนกับผู้อ่านที่บริโภคงาน
เขียนดังกล่าว สิ่งเหล่าน้ีมองเห็นผ่านการสร้างตัวบทเชิงชาติพันธุ ์
วรรณนาผ่านการเขียนของนักมานุษยวิทยา ภาพถ่ายในฐานะท่ี
เป็นส่วนประกอบหนึ่งของงานเขียนจึงสะท้อนให้เห็นตัวตนของนัก
มานุษยวิทยาได้ชัดยิ่งขึ้น รับรู้ได้ง่ายขึ้นผ่านการน�าเสนอตามแบบ
ฉบับของงานเขียน ในขณะเดียวกันเครื่องมือ วัตถุ เทคโนโลยีที่
เก่ียวข้องกับการถ่ายภาพนั้นสามารถสร้างการรับรู้ถึงการมีตัวตน
อยู่ของนักมานุษยวิทยาในสนามได้ และ ภาพถ่ายเองเป็นความ
สัมพันธ์ทางสังคมเมื่อมองข้ามปัญหาเรื่องการน�าเสนอและการไม่
น�าเสนอความจริงแล้ว ภาพถ่ายจึงเป็นผลผลิตของสังคมและก่อ
ให้เกิดความสัมพันธ์ทางสังคม (ยุกติ มุกดาวิจิตร, 2555)

งานศึกษานักมานุษยวิทยาในฐานะที่เป็นผู ้ถ่ายภาพในแวดวง
วิชาการตะวันตกรวมถึงงานเขียนในไทยน้ัน เป็นไปในลักษณะที่
แสดงให้เห็นถึงความสัมพันธ์ทางสังคมระหว่างนักมานุษยวิทยา
ซึ่งเป็นคนนอกกับคนอื่นซึ่งต่างวัฒนธรรมกับนักมานุษยวิทยา 
กล่าวคือ นักมานุษยวิทยาชาวตะวันตกสนใจศึกษาคนในพ้ืนท่ี
ต่างๆ ห่างวัฒนธรรมไกลออกไป ในขณะทีแ่วดวงมานุษยวิทยาไทย
น้ันท่ีเริ่มศึกษาและท�างานภาคสนามราวคริสต์ทศวรรษท่ี 1970 
ส่วนใหญ่จะศกึษาภาคสนามภายในประเทศไทยหรอืบ้านเกิดของตน 
ท�าให้มีลักษณะเฉพาะที่ไม่ใช่มุ่งศึกษา “สังคมอื่น” ตามนักวิชาการ
ตะวันตก แต่เป็นการศึกษาสังคมในบ้านเกิดของตนเอง (ปริตตา 
เฉลิมเผ่า กออนันตกูล, 2555, น.9) การศึกษาภาพถ่ายของ
นักมานุษยวิทยาไทยผู้สนใจศึกษาสังคมวัฒนธรรมในบ้านเกิด
ของตนเองจึงมีความน่าสนใจในเรื่องความสัมพันธ์ทางสังคมจาก
ความเป็นคนใน “สังคม” เดียวกันของผู ้ศึกษาและผู ้ถูกศึกษา 
น�าไปสู ่ค�าถามที่ว ่าสิ่งเหล่าน้ีจะสะท้อนให้เห็นผ่านภาพถ่าย
อย่างไร 

ในการศึกษาภาพถ่ายของนักมานุษยวิทยาไทยน้ัน ผู้เขียนสนใจ
ศึกษาภาพถ่ายของนักมานุษยวิทยาไทยท่ีมีบริบททางวิชาการใน
การศึกษาสังคมวัฒนธรรมในบ้านเกิดของตนและการออกไป
ศกึษา “สังคมวัฒนธรรมไท” ในประเทศอืน่ๆ รวมถึงสนใจการผลติ
สร้างองค์ความรู้ การสะท้อนย้อนคิดที่เก่ียวข้องกับประสบการณ์
การท�างานภาคสนามของนักมานุษยวิทยามาประกอบเป็น
แนวทางร่วมกับการศึกษาผ่านแนวทางมานุษยวิทยาทัศนา ใน
บทความชิ้นนี้ผู้เขียนขอเสนอประเด็นปัญหาวิเคราะห์หลัก ได้แก่ 
ความสนใจใคร่รู ้และตัวตนของนักมานุษยวิทยาในการท�างาน
ภาคสนามซึ่งเชื่อมโยงกับภาพถ่ายและการถ่ายภาพของนัก
มานุษยวิทยา
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ภาพถ่ายจากสนาม :  
ภาพสะท้อนความสนใจใคร่รู ้
และตัวตนของนักมานุษยวิทยา
ไม่เพียงแต่งานเขียนชาติพันธุ์วรรณนาเท่านั้นที่แสดงให้เห็นถึง
ความสนใจใคร่รู ้ของนักมานุษยวิทยาข้อมูลจากการบันทึกอื่นๆ 
โดยเฉพาะสื่อทางด้านภาพก็เป็นเครื่องยืนยันในลักษณะเดียวกัน 
จอห์น คอลลิเออร์ (John Collier) และ มอลคอล์ม คอลลิเออร์ 
(Malcolm Collier) (1986, p.14-15) กล่าวว่านักมานุษยวิทยา
จ�านวนมากใช้ภาพถ่ายในการท�างานในชมุชนวัฒนธรรม เพ่ือบอกว่า
สถานที่ท่ีปรากฏในภาพนั้นเกิดจากการถ่ายภาพของเขา ภาพถ่าย
เปิดช่องให้คนพ้ืนเมืองรับรู้ถึงมุมมองของผู้ถ่ายต่อกิจกรรมของ
มนุษย์ เทคโนโลยี และชีวิตทางสังคมของผู้ถูกถ่าย เมื่อภาพถ่าย
เกิดขึ้นจากการกดชัตเตอร์ผสานกับรสนิยมของผู้ถ่ายมันย่อม
ท�าให้เกิดการรับรู้และเข้าใจเรื่องราวได้อย่างครบถ้วน มันจึงได้รับ
ความนิยมในการถูกใช้เป็นสื่อในการถ่ายทอดประสบการณ์ 
ในขณะเดยีวกันการถ่ายภาพ หรอื ไม่ถ่ายภาพใดภาพหน่ึง จึงเป็น
ผลมาจากจรยิธรรมในกระบวนการวิจยัทางมานุษยวิทยา เน่ืองจาก 
“การถ่ายภาพอาจจะมาพร้อมกับความรู ้สึกนึกคิดเชิงลบ สิ่งท่ี
ปรากฏบางภาพอาจไม่ได้รบัการอนญุาต การถ่ายภาพในลักษณะนัน้
จึงเป ็นการปล้นชิงความเป็นอยู ่ของผู ้คนมาน�าเสนอซึ่งนัก
มานุษยวิทยาต่างรู้ถึงเกร็ดเล็กเกร็ดน้อยเหล่านี้” (Niskač , 2011, 
p.128) การใช้สื่อภาพถ่ายในกระบวนการวิจัยทางมานุษยวิทยา
นอกจากจะสะท้อนให้เห็นความสนใจใคร่รู้ของนักมานุษยวิทยา
แล้ว ยังถูกด�าเนินไปด้วยเงื่อนไขทางจริยธรรมทางวิชาการอันเกิด
จากความสัมพันธ์ทางสังคมระหว่างผู้ศึกษาและผู้ถูกศึกษาในการ
ท�างานภาคสนาม 

การท�างานภาคสนามน้ันมีความซับซ้อน ต้องอาศัยประสบการณ์
การท�างานอย่างมากในการเข้าถึงและเข้าใจในสิ่งที่ผู้ศึกษาสนใจ
ใคร่รู ้ กระบวนการเรยีนรูข้องผูศ้กึษาจงึเกิดขึน้ในทกุท่ี การท�างาน
ภาคสนามเป็นการยกระดับจากการบันทึกเรื่องราวของผู้คนจาก
ภาคสนามไปสูส่ิง่ทีผู่อ่้านได้ดืม่ด�า่ในวถีิชวิีตของคนอืน่ สนามทีว่่าน้ัน

ยังเป็นพ้ืนทีใ่นการวพิากษ์ ตรวจสอบการท�างานของนกัมานษุยวิทยา 
เป็นพ้ืนท่ีส�าหรับเรียนรู้ซึ่งกันและกันระหว่างนักมานุษยวิทยาและ
คนในสนามและเป็นพ้ืนที่ท่ีท�าให้นักมานุษยวิทยาได้เรียนรู้เพ่ือ
รู้จกัตนเองจากการท�างาน (อานนัท์ กาญจนพันธ์, 2557, น.9) ตวัตน
ของนักมานุษยวิทยาจึงไม่ใช่ตัวตนท่ีถูกน�าเสนอด้วยภาพบทบาท
นักมานุษยวิทยาเพียงด้านเดียว ภาพของความเป็นมนุษย์คนหนึ่ง
อันมีมิติซับซ้อนทางความรู้สึกนึกคิดปะปนอยู่ในร่างกายนั้นด้วย
เช่นกัน “ผลงานการเขียนเก่ียวกับงานชาติพันธุ ์วรรณนาของ 
นักมานุษยวิทยาก็เป็นการมองตัวเอง โดยไม่ต้องสงสัยว่า ตัวตน
ของตนเองน้ัน มองตนเองได้อย่างไร โดยไม่ต้องการอะไรอย่างอืน่
ช่วย เพราะไม่ว่ามันจะเป็นระเบียบวิธีวิจัยแบบไหน ก็เป็นการ
เข้าใจได้ด้วยตนเอง นี่เป็นความสามารถที่เรียกได้ว่ามองตาตนเอง
โดยไม่ต้องมีกระจกเงา” (ธเนศ วงศ์ยานนาวา, 2548, น.171-172) 

ด้วยเหตุน้ี ส่ือทางด้านภาพจึงเป็นเคร่ืองมือในการศึกษาภาพ
สะท้อนตัวตนของนักมานุษยวิทยาได้อีกทางหนึ่ง

ภาพถ่าย กับ “คนอื่น” ในสังคมไทย
ผู้เขียนสนใจศึกษา “ภาพถ่าย” ของนักมานุษยวิทยาไทยผู้สนใจ
ใคร่ศึกษาสังคมวัฒนธรรมของ “คนอื่น” ทั้งในและนอกบ้านเกิด
ของตนซึ่งยังไม่ปรากฏในงานเขียนภาษาไทย มีเพียงงานเขียนของ 
สุมิตร ปิติพัฒน์ ซึ่งเขียนถึงภาพถ่ายที่บันทึกจากการท�างานสนาม
ของตนเองในบทความเร่ือง “เบือ้งหลงัคนใน(สนาม): ความสัมพันธ์
ของนักมานุษยวิทยากับบันทึกสนามของ” สุมิตร (2557) กล่าวถึง
ภาพถ่ายท่ีบันทึกจากการท�างานสนามว่า ให้ภาพของลักษณะ
เฉพาะทางวัฒนธรรม และร่องรอยของการเชื่อมโยงกันระหว่าง
กลุ่มชาติพันธุ์ในประเทศต่างๆ เช่น กลุ่มไทพวน ท่ีภาพถ่ายได้
ปรากฏการแต่งกายแบบไทพวน มีผ้าซิ่น สไบเฉียง ซึ่งลักษณะ
แบบนีพ้บมากท่ีประเทศลาว และภาคอสีานในไทย ดงัน้ันภาพถ่าย
ท�าให้เห็นร่องรอยของการเชื่อมโยงระหว่างกลุ่มชาติพันธุ์ไทใน
ประเทศอืน่กับคนไทยในปัจจบุนั บทความดงักล่าวเป็นการกล่าวถึง
ประเด็นภาพตัวแทนเชิงมานุษยวิทยาซึ่งมองเห็นได้จากภาพถ่าย 
โดยน�าเสนอข้อมูลจากประสบการณ์การท�างานสนามและการ
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ถ่ายภาพของตนเอง บทความของสุมิตรจึงเป็นจุดเริ่มต้นให้ผู้เขียน
สนใจศึกษาภาพถ่ายของนักมานุษยวิทยาไทยผู ้สนใจใคร่รู ้ถึง
สังคมวัฒนธรรมของ “คนอ่ืน” ในบ้านเกิดและเพ่ือนบ้านของตน 
ซึง่แตกต่างจากแนวการศึกษาภาพถ่ายของนักมานุษยวิทยาในงาน
เขียนภาษาไทยก่อนหน้าทีมุ่ง่ศกึษาชาวตะวันตกหรือชาวต่างชาตทิี่
เข้ามาท�างานสนามในประเทศไทย เช่นงานศึกษา “จดหมายเหตุ
ภาพไทลื้อ : ย้อนรอยจากเอกสารของมอร์แมน” ซึ่งศาสตราจารย์ 
ไมเคิล มอร์แมน (Michael Moerman) เป็นนักมานุษยวิทยา
ชาวอเมริกันท่ีท�างานศึกษาภาคสนามในหมู่บ้านไทล้ือ อ.เชียงค�า 
จ.พะเยา (ธันวดี สุขประเสริฐและสิทธิศักดิ์ รุ่งเจริญสุขศรี, 2555)

จากการศึกษาคลังภาพถ่ายฐานข้อมูลจดหมายเหตุมานุษยวิทยา 
เว็บไซต์ศูนย์มานุษยวิทยาสรินิธร 2 พบภาพถ่ายของนักมานุษยวิทยา
ไทยและต่างประเทศจากพ้ืนที่ภาคสนามและช่วงระยะเวลาที่
แตกต่างกันเป็นจ�านวนมากได้จัดเก็บรวมรวมไว้เพ่ือการศึกษา 
ผู้เขียนสนใจคลังภาพถ่ายของนักมานุษยวิทยาไทย ได้แก่ คลัง
ภาพถ่ายของรองศาสตราจารย์สุมิตร ปิติพัฒน์ รองศาสตราจารย์
ชนัญ วงษ์วิภาค และผูช่้วยศาสตราจารย์ ดร.ฉววีรรณ ประจวบเหมาะ 
ซึง่ศึกษาวิจยัด้านชาติพันธ์ุไทในประเทศไทยและประเทศเพ่ือนบ้าน
ในภูมิภาคเอเชียช่วง พ.ศ. 2520-2547 

ในบทความชิ้นนี้ ผู้เขียนสนใจศึกษาว่าสื่อภาพถ่ายและการบันทึก
ภาพถ่ายของนักมานุษยวิทยานั้นได้สะท้อนให้เห็นถึงความสนใจ
ใคร ่รู ้ของนักมานุษยวิทยาที่มีต ่อวัฒนธรรมไทอย่างไรและ
ภาพถ่ายเหล่านั้นได้สะท้อนให้เห็นถึงตัวตนของนักมานุษยวิทยา
ผ่านความสมัพันธ์ทางสงัคมกบัคนไทอย่างไร โดยผู้เขียนเน้นศกึษา
คลังภาพถ่ายและผลงานทางวิชาการของรองศาสตราจารย์สุมิตร 
ปิติพัฒน์เป็นหลัก และด้วยข้อจ�ากัดทางด้านระยะเวลาเพียงหนึ่ง
ภาคการศึกษา (มกราคม – พฤษภาคม 2559) จึงท�าได้เพียงการ
วิเคราะห์ประเด็นปัญหาในการศึกษาผ่านคลังภาพถ่ายตามแนว
ค�าถามการวิจยัข้างต้นโดยยังไม่ได้มโีอกาสสมัภาษณ์ เพ่ือสอบถาม
ข้อมูลเก่ียวกับภาพถ่าย บริบทของการถ่ายภาพ ตลอดจนความ
ทรงจ�าของนกัมานษุยวิทยาผูถ่้ายภาพ ซึง่จะน�าไปสู่การขยายประเด็น
วิเคราะห์ที่รอบด้านมากขึ้น

มานุษยวิทยากับการศึกษา “คนไท”
ความเป็นมาและแนวโน้มของการศึกษาคนไท มีความจ�าเป็น
อย่างยิ่งส�าหรับการท�าความเข้าใจการท�างานของนักมานุษยวิทยา 
ซึง่มบีทบาทในการศึกษาคนไทในช่วงเวลาหนึง่ การส�ารวจการศกึษา
สังคมวัฒนธรรมไทนั้น สามารถพิจารณาได้จากผลผลิตทาง
วิชาการทีป่รากฏในช่วงเวลาต่างๆ เช่น งานเขียนชาตพัินธ์ุวรรณนา 
และเอกสารต�าราทางวิชาการ เป็นต้น ผู้เขียนพบบทความเรื่อง 
“แนะน�าหนังสือไท-ไทย” โดยสุดแดน วิสุทธิลักษณ์ (2543) งาน
เขียนแนะน�าหนังสือเก่ียวกับการศึกษากลุ่มชาติพันธุ์ไทในแนว
การศึกษาประวัติศาสตร์ และมานุษยวิทยา บทความของสุดแดน
น�าเสนอถึงการเปลี่ยนแปลงของการศึกษาภาษา ประวัติศาสตร์
และวัฒนธรรมของคนไทและคนไทย โดยมองผ่านต�าราเอกสาร
พ้ืนเมือง งานภาคสนามและทฤษฎีจ�านวนมาก ซึ่งผู้เขียนมองว่า
บทความดังกล่าวท�าให้เห็นกระแสความสนใจทางวิชาการที่หันมา
ศึกษากลุ่มชาติพันธุ์ไทอย่างมาก 

นอกจากบทความน�าเสนองานศึกษาคนไทในช่วงต่างๆ ผู้เขียน
ส�ารวจการน�าเสนอข้อมลูการศกึษาคนไทในฐานข้อมลูจดหมายเหตุ
มานุษยวิทยา (Anthropology Archives) ในเว็บไซต์ศูนย์
มานุษยวิทยาสิรินธร พ้ืนท่ีเก็บรวบรวมเอกสารการท�างานภาคสนาม
ของนักมานุษยวิทยาจ�านวนหนึ่ง ได้แก่ภาพถ่ายและแบบบันทึก
เสียง เป็นต้น ซึง่เป็นแหล่งข้อมลูส�าคญัส�าหรบัผูศ้กึษาในการศกึษา
ภาพถ่ายเชิงชาติพันธุ ์ในงานวิจัยชิ้นนี้  พบว่า มีชุดเอกสาร
จดหมายเหตขุองนกัมานุษยวิทยาและนักโบราณคดท้ัีงหมด 15 คน 
เป็นคนไทย 9 คน และนักวิชาการต่างชาติ 6 คน ผู้เขียนมุ่งความ
สนใจท่ีชุดเอกสารจดหมายเหตุของนักมานุษยวิทยาไทยที่ปรากฏ
ข้อมูลของกลุ่มชาติพันธุ์ไท หรือ กลุ่มชาติพันธุ์ท่ีใช้ภาษาพูดใน
กลุม่ตระกูลภาษาไท-กระได พบว่ามชีดุเอกสารของนกัมานษุยวิทยา
ทีเ่ก่ียวข้องท้ังหมด 4 คน ได้แก่ชดุเอกสารของ ผูช่้วยศาสตราจารย์ 
ดร.ฉวีวรรณ ประจวบเหมาะ ปรากฏภาพถ่ายและแถบบันทึกภาพ
การศึกษากลุ่มชาติพันธุ์ลาวโซ่งและมอญในประเทศไทยระหว่าง
ปี พ.ศ. 2532-2542 ศาสตราจารย์กิตติคุณ ดร.ฉัตรทิพย์ นาถสุภา 
ปรากฏภาพถ่ายแถบบันทึกเสียงค�าสัมภาษณ์ชาวไทในชนบท
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และในเมืองท้องถิ่นระหว่างปี พ.ศ. 2522-2526 รองศาสตราจารย์ 
ชนัญ วงษ์วิภาค ปรากฏภาพถ่ายประเด็นการศึกษาเรื่องผ้าทอ 
วิถีชวีติพ้ืนบ้าน กลุม่ชาตพัินธ์ุ นเิวศวทิยาวัฒนธรรม และการศึกษา
กลุ่มชาติพันธุ์จ้วงในช่วงปี พ.ศ. 2520-2540 และชุดเอกสารของ 
รองศาสตราจารย์ สมุติร ปิติพัฒน์ ปรากฏภาพถ่ายจากการท�างาน
ภาคสนามในโครงการเพ่ือศกึษาสงัคมและวฒันธรรมของคนไทนอก
เขตประเทศไทยและครอบคลุมถึงพ้ืนที่ที่มีคนไทอาศัยอยู ่ใน
ภูมิภาคนี้ระหว่างปี พ.ศ. 2539-2547 งานศึกษาที่ผู้เขียนหยิบยก
ขึ้นมาน�าเสนอสามารถสะท้อนให้เห็นภาพของ “ความสนใจ” ที่มี
ต่อการศึกษาคนไทในช่วงเวลาน้ัน อีกท้ังยังแสดงให้เห็นวิธีวิทยา
ทางมานุษยวิทยาที่นักวิชาการในช่วงนั้นเลือกใช้ศึกษาสังคมอื่น

ภาพถ่ายกับผลงานวิชาการ 
ของผู้ถ่ายภาพ
ในบทความชิ้นนี้ ผู้เขียนขอน�าเสนอตัวอย่างงานชาติพันธุ์วรรณนา
ว่าด้วยการศกึษาคนไทของสมุติร ปิติพัฒน์ ผูม้ผีลงานศกึษาสงัคม
วัฒนธรรมไท ทัง้ในบ้านเกิดและรอบๆ บ้านเกิดของตน ผูผ้ลติงาน
เขียนเชิงวิชาการและมีประสบการณ์การท�างานภาคสนามในการ
ศึกษากลุ่มชาติพันธุ์อย่างช�านาญ ซึ่งงานศึกษาเหล่าน้ีเก่ียวข้อง
กับงานศึกษาภาพถ่าย

ผลงานวิชาการจ�านวนมากที่ผู้ศึกษาส�ารวจพบ ท�าให้มอง สุมิตร 
ว่าเป็นนักมานุษยวิทยา ที่สนใจใคร่รู้ศึกษากลุ่มชาติพันธุ์ไทเป็น
อย่างย่ิง งานวิจยัส่วนมากมุง่เน้นไปยังพ้ืนทีศึ่กษาประเทศเพ่ือนบ้าน
ในภูมิภาคเอเชีย เช่น เวียดนาม จีน ลาว เมียนมาร์ และอินเดีย 
เป็นต้น อีกทั้ง สุมิตร เคยมีบทบาทเป็นผู้น�าโครงการวิจัยเก่ียวกับ
ชนชาตไิทช่วง พ.ศ. 2542-2546 สนบัสนนุโดยสถาบนัไทยคดศีึกษา 
มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ท่ีผลิตผลงานวิชาการเก่ียวกับคนไท
มากมายร่วมกับคณะผู้วิจัยท้ังคนไทยและคนต่างชาติ นอกจาก
ความสนใจในประเด็นดังกล่าวแล้ว ผูเ้ขยีนยังพบผลงานท่ีเก่ียวข้อง
กับงานศึกษาสังคมวัฒนธรรมไทย โบราณคดี และประเด็นอื่นๆ ที่
ส�าคัญต่องานวิชาการด้านมานุษยวิทยาไทยอีกจ�านวนมาก

หนังสือ “คนไทแดง ในแขวงหัวพัน สาธารณรัฐประชาธิปไตย
ประชาชนลาว” โดย สุมิตร ปิติพัฒน์ และคณะ (2546) เสนอผล
การศึกษาภาคสนามที่แขวงหัวพัน เรื่อง ประวัติความเป็นมาของ
กลุ ่มชาติพันธุ์ไทแดงที่ตั้งถ่ินฐานอยู่ในเขตซ�าเหนือและซ�าใต้ 
แขวงหัวพัน การอพยพย้ายถิ่นจากสงครามในจีนและจากนโยบาย
การปกครองแขวงหัวพันโดยฝรั่งเศส ความเชื่อกลุ่มไทด�ากับการ
ผสมผสานความเชื่อทางพุทธศาสนา น�าไปสู่การนิยามอัตลักษณ์
ของกลุ่มตนใหม่ โดยเรียกตนเองว่าเป็น “ลาวพุทธ” แทน ภูมปัิญญา
ผ้าทอที่แสดงถึงอัตลักษณ์ของกลุ่มชาติพันธุ ์สัมพันธ์กับการ
เปลี่ยนแปลงด้านการผลิต และการเปลี่ยนแปลงด้านต่างๆ ใน
กลุ่มไทแดงอันเป็นผลจากการติดต่อกับโลกภายนอกมากข้ึน และ
หนังสือ “คนไทเมอืงกว่า ไทแถงและไทเมอืงในประเทศเวียดนาม” 
โดย สุมติร ปิตพัิฒน์ และ ฮวง เลือง (2543) ข้อมลูจากการลงพ้ืนท่ี
ศึกษากลุ่มคนไทในจังหวัดเห่งอัน ต�าบลมุนเซิน พ้ืนท่ีเดิมที่คนไท
เรียกว่า “เมืองกว่า” อยู่ใกล้อ�าเภอกอนกวง จังหวัดเหง่อัน ในปี 
พ.ศ. 2539 น�าเสนอข้อมูลประวัติการต้ังถ่ินฐาน ลักษณะทาง
ภูมิศาสตร์ ลักษณะทางสังคม เศรษฐกิจและการปกครอง ประเพณี 
พิธีกรรม ความเชือ่ ซึง่สะท้อนให้เหน็ภาพชวิีตของคนไทในเวียดนาม
ว่าเป็นสังคมแบบชาวไร่ชาวนา หรือ เกษตรดั้งเดิม การติดต่อกับ
ภายนอกยังมีน้อย ความเชื่อทางศาสนาเก่ียวกับเรื่องขวัญและผี 
ยังเป็นที่ยอมรับกันอย่างกว้างขวาง แต่แบบแผนทางวัฒนธรรม
บางอย่างของไทแถงและไทเมืองแตกต่างกันในรายละเอียด
ปลีกย่อย เช่น ภาษา บ้านเรือน และเส้ือผ้าของสตรี เป็นต้น 
เนื่องจากการแยกจากกันในเชิงพ้ืนที่เป็นเวลานานจนแบบแผน
ทางวัฒนธรรมได้พัฒนาเป็นลักษณะเฉพาะในท้องถ่ินของตน 
เกิดอัตลักษณ์เฉพาะกลุ่มขึ้นมา

ความเข้มข้นในการศึกษาสังคมวัฒนธรรมชนชาติไทของ สุมิตร 
และบทบาทในการเป็นนักมานุษยวิทยาคนไทยผู้สนใจใคร่รู้ศึกษา
กลุ่มชาติพันธุ์นอกประเทศ รอบๆ บ้านเกิดในช่วงเวลาที่ผ่านมา 
ท�าให้ผู ้เขียนเห็นว่ามีความน่าสนใจอย่างย่ิงส�าหรับการศึกษา
ภาพถ่าย เมื่อภาพถ่ายเหล่าน้ันเกิดจากการท�างานภาคสนามท่ี
อาศัยการมีส่วนร่วมกับคนในพ้ืนท่ีอย่างยาวนานและผ่านการ
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ท�าความรู ้จักคนไทท่ีมีความแตกต่างหลากหลายทางสังคม
วัฒนธรรมในแต่ละพื้นที่ศึกษา

คลังภาพถ่ายจากการศึกษาภาคสนาม  
และการจัดกลุ่มภาพถ่ายของ 
นักมานุษยวิทยา
ภาพถ่ายจากการท�างานของนักมานุษยวิทยาที่ผู้เขียนสนใจศึกษา 
ได้รับการจัดเก็บและเผยแพร่บนเว็บไซต์ศูนย์มานุษยวิทยาสิรินธร 
(องค์การมหาชน)3 ในส่วนของหมวดหมู่ท่ีชื่อว่า “จดหมายเหตุ
มานุษยวิทยา” ภาพถ่ายส่วนตัวของนักมานุษยวิทยา 3 คน ได้แก่ 
ฉวีวรรณ ชนัญ และ สมุติร ท้ังหมด 1,607 ภาพ แบ่งเป็นภาพถ่าย
ของฉวีวรรณ 211 ภาพ ในหมวดหมูภ่าพถ่ายชดุลาวโซ่ง ภาพถ่าย
ของ ชนัญ 365 ภาพ ในหมวดหมู่ภาพถ่ายชุดจ้วง และภาพถ่าย
ของ สุมิตร 1,031 ภาพ ในหมวดหมู่ภาพถ่ายชุดลาว จีน และ
เวียดนาม ซึ่งมีการจัดหมวดหมู ่ย่อยของชุดเอกสารแต่ละชุด
แตกต่างกัน ชดุเอกสาร ฉวีวรรณ ประจวบเหมาะ จัดเป็นหมวดหมู่
ย่อยด้วยหวัเรือ่ง ในขณะทีช่ดุเอกสาร สมุติร ปิตพัิฒน์ จัดหมวดหมู่
ย่อยด้วยปีท่ีเก็บข้อมูล การจัดเก็บในลักษณะต่างกันเหล่านี้จึง
ส ่งผลให้ผู ้เขียนน�ามาจัดหมวดหมู ่ของภาพถ่ายตัวอย่างใหม่
ทั้งหมด ตามลักษณะสิ่งที่ปรากฏในภาพถ่าย เพื่อแยกส่วนข้อมูล
ส�าหรับการวิเคราะห์ร่วมกับหนึ่งในประเด็นค�าถามวิจัยได้แก่ 
ความสัมพันธ์ระหว่างนักมานุษยวิทยากับผู้ถูกศึกษา โดยจัดแบ่ง
กลุม่ภาพถ่ายตามแต่อตัวิสยัของผูศ้กึษาทีข่ึน้อยู่กับความเชือ่มโยง
กับประเด็นศึกษาได้ดังนี้

กลุ่มท่ี 1 กลุ่มของภาพถ่ายท่ีแสดงถึงลักษณะทางกายภาพของ
ชุมชน ท้องถิ่น ไม่ปรากฏภาพบุคคลในภาพ หรือจุดเน้นของภาพ
ไม่ใช่กิจกรรมของมนุษย์ ภาพถ่ายในกลุ่มนี้มีทั้งหมด 630 ภาพ

กลุ่มท่ี 2 กลุ่มของภาพถ่ายที่แสดงกิจกรรมของบุคคล เช่น การ
ประกอบพิธีกรรม การท�าการเกษตร กิจกรรมทางเศรษฐกิจที่
ปรากฏในชุมชน ในลักษณะท่ีบุคคลในภาพน้ันไม่มองกล้อง หรือ

เป็นภาพถ่ายที่บุคคลในภาพน้ันไม่ได้ถูกจัดท่าทาง โดยที่กิจกรรม
ที่เกิดขึ้นนั้นเป็นจุดเน้นของภาพ มีภาพถ่ายทั้งหมด 581 ภาพ

แบ่งเป็นกลุ่มย่อยได้แก่ 

2.1) ภาพถ่ายกลุ่มบุคคล จ�านวน 412 ภาพ เป็นภาพถ่ายที่ปรากฏ
บุคคลอยู่ในภาพมากกว่า 1 คน (ภาพถ่ายของ สุมิตร 244 ภาพ)

2.2) ภาพถ่ายบุคคล จ�านวน 169 ภาพ เป็นภาพถ่ายท่ีปรากฏ
บุคคลอยู่ในภาพถ่ายเพียงคนเดียว (ภาพถ่ายของ สุมิตร 93 ภาพ)

ผู้เขียนน�าภาพถ่ายกิจกรรมมนุษย์ในกลุ่มน้ีมาวิเคราะห์ถึงความ
สนใจใคร่รู้ของนักมานุษยวิทยาในการท�างานชาติพันธ์ุวรรณนาใน
ประเด็นของการจับจ้องวิถีชีวิตของคนไทด้วยกล้องถ่ายภาพ 
กระบวนการท�างานของนกัมานษุยวิทยาเป็นอย่างไร (ภาพทีน่�าเสนอ
ในบทความนี้เป็นภาพถ่ายของ รศ.สุมิตร ปิติพัฒน์)

กลุ่มที่ 3 กลุ่มของภาพถ่ายที่แสดงกิจกรรม เช่น การประกอบ
พิธีกรรม การท�าการเกษตร กิจกรรมทางเศรษฐกิจท่ีปรากฏใน
ชมุชน เช่นเดยีวกับกลุ่มที ่ 2 แต่ปรากฏในลกัษณะทีบ่คุคลในภาพ
น้ันมองกล้อง หรือเป็นภาพถ่ายท่ีบุคคลในภาพน้ันถูกจัดท่าทาง 
โดยท่ีกิจกรรมท่ีเกิดขึ้นน้ันเป็นจุดเน้นของภาพ ภาพถ่ายในกลุ่มนี้
มีทั้งหมด 372 ภาพ แบ่งเป็นกลุ่มย่อยได้แก่

3.1) ภาพถ่ายกลุ่มบุคคล 173 ภาพ เป็นภาพถ่ายที่ปรากฏบุคคล
อยู่ในภาพมากกว่า 1 คน (ภาพถ่ายของสุมิตร 138 ภาพ)

3.2) ภาพถ่ายบุคคล 199 ภาพ และปรากฏในภาพถ่ายเพียงคน
เดียว (ภาพถ่ายของ สุมิตร 176 ภาพ)

ผู้เขียนน�าภาพถ่ายกลุ่มดังกล่าวมาวิเคราะห์เชื่อมโยงในประเด็น
ปัญหาความสัมพันธ์ระหว่างนักมานุษยวิทยากับผู้ถูกศึกษาว่า 
กระบวนการถ่ายภาพท่ีผู้ถูกถ่ายมองกล้องน้ันสะท้อนให้เห็นถึง
ความสัมพันธ์ระหว่างผู้ถ่ายกับผู้ถูกถ่ายในพ้ืนท่ีของการท�างาน
ภาคสนามอย่างไร
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ภาพ 1 ภำพถ่ำยกลุ่ม 2.1 ภำพถ่ำยกลุ่มบุคคล และกลุ่ม 2.2 ภำพถ่ำยบุคคล
(ภำพจำก: โครงกำรฐำนข้อมูลจดหมำยเหตุทำงมำนุษยวิทยำในประเทศไทย, รหัสเอกสำรหมำยเลข SP-1-2-611, CP-1-2-23 และ SP-1-2-444)
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ภาพ 2 ภำพถ่ำยกลุ่ม 3.1 ภำพถ่ำยกลุ่มบุคคล และกลุ่ม 3.2 ภำพถ่ำยบุคคล (ภำพจำก: โครงกำรฐำนข้อมูลจดหมำยเหต ุ
ทำงมำนุษยวิทยำในประเทศไทย, รหัสเอกสำรหมำยเลข CW-1-5-111, SP-1-2-343 และ SP-1-1-4)

45



ภาพ 3 ภำพถ่ำยกลุ่ม 4.1 ภำพถ่ำยกลุ่มบุคคล 
และกลุ่ม 4.2 ภำพถ่ำยบุคคล
(ภำพจำก: โครงกำรฐำนข้อมูลจดหมำยเหตุทำงมำนุษยวิทยำ 
ในประเทศไทย, รหัสเอกสำรหมำยเลข SP-1-2-57, 
CW-1-5-38 และ SP-1-2-331)



กลุ่มที่ 4 กลุ่มของภาพถ่ายที่ปรากฏผู้วิจัยอยู่ในภาพ ผู้วิจัยในที่นี้
หมายถึงนักมานุษยวิทยา ทั้ง 3 คน หรือคณะผู้วิจัยท่ีเดินทางไป
ร่วมท�างานภาคสนามด้วย ปรากฏลักษณะคนในภาพท้ังมอง
กล้องหรือท�าท่าให้ถ่าย และไม่มองกล้องหรือไม่ถูกจัดท่าทาง 
โดยผู้ถ่ายภาพอาจไม่ใช่นักมานุษยวิทยา หรือ คณะผู้วิจัยก็ได้ 
ภาพถ่ายในกลุ่มนี้มีทั้งหมด 24 ภาพ แบ่งเป็นกลุ่มย่อยได้แก่

4.1) ภาพถ่ายกลุ่มบุคคล 23 ภาพ เป็นภาพถ่ายที่ปรากฏบุคคลอยู่
ในภาพมากกว่า 1 คน หมายถึง ปรากฏผู้วิจัยร่วมกับบุคคลอื่นใน
ภาพ (ภาพถ่ายของสุมิตร 9 ภาพ)

4.2) ภาพถ่ายบุคคล 1 ภาพจากภาพถ่ายของ สุมิตร เป็นภาพถ่าย
ที่ปรากฏผู้วิจัยอยู่ในภาพถ่ายเพียงคนเดียว 

ผู้เขียนน�าภาพถ่ายกลุ่มนี้มาวิเคราะห์เชื่อมโยงในประเด็นปัญหา
ความสมัพันธ์ระหว่างนกัมานุษยวิทยากับผูถู้กศกึษา ในเร่ืองตวัตน
ของนักมานุษยวิทยาท่ีสะท้อนผ่านการท�างานในสนามน้ันเป็น
อย่างไร

การศึกษาบริบททางวิชาการการศึกษาคนไทในอดีต บริบททาง
วิชาการและความสนใจของนักมานุษยวิทยา ลักษณะของชุด
เอกสารและภาพถ่ายที่ถูกจัดเก็บ และการจัดกลุ่มภาพถ่ายของนัก
มานุษยวิทยาเหล่าน้ี จึงเป็นการน�าเสนอข้อมูลประกอบการ
ท�าความเข้าใจภาพถ่าย อกีท้ังยังเป็นกรอบในการวิเคราะห์ภาพถ่าย
ในประเด็นความสัมพันธ์ระหว่างนักมานุษยวิทยากับผู้ถูกศึกษา

ตัวตนของนักมานุษยวิทยาไทย ใน
โยงใยความสัมพันธ์กับ “วัฒนธรรมไท”
การศึกษาในประเด็นความสัมพันธ์ระหว่างนักมานุษยวิทยากับ
ผู้ถูกศึกษาในหวัข้อนีก้ล่าวถึงความสนใจใคร่รูข้องนักมานุษยวิทยา
ไทยกับวัฒนธรรมไทในสนามที่ศึกษา ซึ่งจะสะท้อนให้เห็นผ่าน
ภาพถ่ายจ�านวนหน่ึงควบคู ่กับการกล่าวถึงภาพความสัมพันธ์
ระหว่างนักมานุษยวิทยากับความเป็นไทท่ีปรากฏในภาพถ่าย 

ความสัมพันธ์ท่ีมองเห็นผ่านคนไทท่ีถูกถ่ายภาพ และภาพสะท้อน
ต�าแหน่งแห่งที่และตัวตนของนักมานุษยวิทยาขณะท�างานอยู่ใน
ชุมชน

มองความสนใจใคร่รู้ผ่านการ “จับจ้อง” 
วิถีชีวิตของคนไท
ในกระบวนการศึกษาทางมานุษยวทิยา สิง่ส�าคญัคอืนักมานุษยวทิยา
ต้องพกพาความสนใจใคร่รู ้ติดตัวลงไปในสนามตลอดเวลา 
เนื่องจากมันท�าหน้าที่เป็นเข็มทิศน�าทางส�าหรับ “คนนอก” สังคม 
เมื่อต้องเข้าไปเผชิญกับความแปลกใหม่ทั้งในแง่ของพ้ืนที่และ
วัฒนธรรมความเป็นอยู่ ผู้เขียนมุ่งศึกษาภาพถ่ายกลุ่ม กลุ่ม 2.1 
(กลุ่มบุคคล) และกลุ่ม 2.2 (บุคคล) เพ่ือน�าเสนอการวิเคราะห์
และตีความว่า ภาพถ่ายกลุ่มดังกล่าวนั้นสะท้อนให้เห็นว่านัก
มานุษยวิทยาก�าลัง “จับจ้อง” วิถีชีวิตคนไทในลักษณะที่ “อยากรู้” 
เร่ืองของคนไทอย่างไร จากการศกึษาพบว่าการจบัจ้องดังกล่าวน้ัน
เกิดขึ้นใน 2 โอกาส ได้แก่ ความแปลกตาวิถีชีวิตที่ด�าเนินไปอย่าง
ปกติ และโอกาสพิเศษของชุมชน

การจับจ้องความแปลกตาชีวิตประจำาวัน

ผู้เขียนพบว่า ภาพถ่ายท่ีสะท้อนความสนใจใคร่รู้ผ่านการจับจ้อง
วิถีชวิีตประจ�าวันของคนไท การจบัจ้องซึง่อาจกล่าวได้ว่ามลีกัษณะ
การ “แอบมอง” ผ่านการถ่ายภาพ สะท้อนให้เห็นว่านักมานุษยวิทยา
มีความสนใจใคร่รู้เก่ียวกับวิถีชีวิตของคนไทในหลากหลายแง่มุม 
ซึ่งเน้นความสนใจในความพิเศษ ความแปลกตาบางอย่างท่ี
พบเห็นได้ในชีวิตประจ�าวัน โดยสนใจกิจกรรมเร่ืองราวที่ให้ภาพ
วัฒนธรรมไทชดัเจน แบ่งออกเป็น 2 กลุม่ ได้แก่ กลุม่งานของคนไท 
ที่เน้นความแปลกตาของอุปกรณ์ หรือ ความแปลกตาของบริบท
ของการท�างาน เช่น การผลิตเครื่องมือเครื่องใช้ส�าหรับท�าการ
เกษตร และกลุ่ม การพักผ่อน เป็นกิจกรรมที่เล่าเรื่องราวเล็กๆ ของ
คนไทผ่านภาพถ่ายได้ชัดเจน เช่น การพักผ่อนบนรถเข็นของที่เกิด
ขึ้นในชุมชน
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ภาพ 4 (ซ้ายบน)
(ภาพจาก: เอกสารหมายเลข SP-1-1-185)
ภาพถ่ายรหัส SP-1-1-185 (ประเทศลาว)  
หญิงชาวไทกำาลังว่ายน้ำาอยู่กลางลำาน้ำา 
ในมือถืออุปกรณ์จับปลารูปทรงสามเหลี่ยม 
ขึงตาข่ายตรงกลาง
ภาพ 5 (ขวาบน)
(ภาพจาก: เอกสารหมายเลข SP-1-2-5)
ภาพถ่ายรหัส SP-1-2-5 (มณฑลกุ้ยโจว  
พ.ศ. 2539) ภาพชายไทกำาลังนั่งถือค้อนไม้และ
แท่งเหล็กแกะสลักท่อนไม้ ตรงหน้ามีแผ่นไม้ที่ถูก
แกะสลักรูปร่างคล้ายใบหน้าคนจำานวน 2 ชิ้น
ภาพ 6 (ล่าง)
(ภาพจาก: เอกสารหมายเลข SP-1-2-42)
ภาพถ่ายรหัส SP-1-2-42 (มณฑลกุ้ยโจว  
พ.ศ. 2539) ชายชาวไทเดินตามม้าบน 
ถนนลาดยาง ถัดไปเป็นแนวภูเขาสูง  
ด้านล่างปรากฏพื้นที่ทุ่งนาแคบๆ

1) ภาพถ่ายในกลุ่มงานของคนไท เน้นความแปลกตาของอุปกรณ์ หรือเน้นความแปลกตา 
ของบริบทการท�างานของคนไท ดังตัวอย่างในภาพ 4 – 6



2) ภาพถ่ายในกลุ ่มการพักผ่อนของ
คนไทในชุมชน เน้นการจับจ้องชีวิต
ประจ�าวันของคนไทนอกเหนือจากการ
ท�างาน ดังตัวอย่างในภาพ 7 – 8

ภาพ 7 (บน)
(ภาพจาก: เอกสารหมายเลข SP-1-1-186)
ภาพถ่ายรหัส SP-1-1-186 (ประเทศลาว)  
เป็นภาพกลุ่มเด็กเล็ก 4 คน เปลือยกาย 
เล่นน้ำาอยู่บริเวณโขดหินริมตลิ่ง  
ของลำาน้ำาสายหนึ่งด้วย สีหน้าท่าทาง
สนุกสนาน
ภาพ 8 (ล่าง)
(ภาพจาก: เอกสารหมายเลข SP-1-2-444)
ภาพถ่ายรหัส SP-1-2-444 (มณฑลยูนนาน 
พ.ศ. 2542) ชายชาวไทนอนหลับอยู่บน 
รถเข็นไม้บรรจุกองฟางแห้ง ด้านหลังเป็น 
กองฟางขนาดใหญ่วางอยู่ริมแนวรั้วคอนกรีต



การจับจ้องคนไทในห้วงเวลาพิเศษของชุมชน

โอกาสพิเศษในความหมายของผูเ้ขยีนนัน้ หมายถึงกิจกรรมทีไ่ม่ได้
เกิดขึ้นในชุมชนหรือในสังคมไทในชีวิตประจ�าวัน หากแต่เป็น
กิจกรรมที่เกิดขึ้นในช่วงเวลาใดเวลาหนึ่ง ในที่นี้ได้แก่ งานพิธีกรรม 
งานประเพณีรื่นเริง และการจัดการแสดงในโอกาสต่างๆ ผู้เขียน
เห็นว่า ภาพถ่ายกลุ่มนี้แสดงให้เห็นว่า ผู้ถ่ายภาพได้พยายาม
เข้าไปจับจ้องกิจกรรมที่เกิดขึ้นและก�าลังด�าเนินอยู่ในชุมชนช่วง

เวลานั้น ในลักษณะการมองดูผ่านการถ่ายภาพ ซึ่งสะท้อนให้เห็น
ว่านักมานุษยวิทยามีความสนใจใคร่รู ้ต่อกิจกรรมท่ีเกิดข้ึนใน
ชุมชนเป็นอย่างมาก ไม่ว่ากิจกรรมเหล่านั้นจะเป็นกิจกรรมเล็กๆ 
อย่างพิธีกรรมภายในครัวเรือน หรืองานประเพณีของชมุชนท่ีมคีนไท
มาร่วมงานจ�านวนมาก ดังในภาพ 9 – 10

ภาพ 9 (ซ้ำย)
(ภำพจำก: เอกสำรหมำยเลข SP-1-2-114)
ภำพถ่ำยรหัส SP-1-2-114 (มณฑลยูนนำน พ.ศ. 2542) 
ภำพกำรร่ำยร�ำของกลุ่มหญิงสำวชำวไท สวมเครื่องแต่ง
กำยลักษณะเป็นชุดสีด�ำปักลำยและมีเครื่องประกอบ 
กำรร่ำยร�ำ จ�ำลองกำรขี่ม้ำ
ภาพ 10 (ขวำ)
(ภำพจำก: เอกสำรหมำยเลข SP-1-2-338)
ภำพถ่ำยรหัส SP-1-2-338 (เกำะไหหล�ำ พ.ศ. 2541) 
ภำพกิจกรรมกำรแห่ขบวนธงหลำกสีสันบนท้องถนน  
โดยผู้ถือธงสวมชุดพิธีกำรลักษณะเดียวกัน ทั้งสองฝั่ง
ริมถนนมีผู้ชมที่ก�ำลังนั่งและยืนชมขบวนแห่
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ภาพถ่ายจากกิจกรรมในโอกาสพิเศษเหล่านี้ แสดงให้เห็นว่า
นักมานุษยวิทยาใช้ความพยายามสร้างความสัมพันธ์กับคนไทใน
ระดับหนึ่งเพื่อที่จะเข้าไปจ้องมองในฐานะผู้ร่วมงาน เนื่องจากเป็น
กิจกรรมเฉพาะในพ้ืนท่ีเฉพาะของชมุชน หากมองอกีมมุหน่ึงคนไท
เองอาจเป็นผู้ที่เปิดโอกาสให้นักมานุษยวิทยาเข้ามาร่วมงานใน
ฐานะท่ีเป็นผูช่้วยเผยแพร่วัฒนธรรมของคนไท ผ่านการเก็บบนัทกึ
ข้อมูลและภาพถ่าย ไม่ว่านักมานุษยวิทยาจะเข้าไปร่วมกิจกรรม
เหล่านั้นได้อย่างไร ภาพถ่ายที่ปรากฏจึงสะท้อนให้เห็นความสนใจ
ใคร่รู้ของผู้ศึกษาได้อย่างดี

ความสนใจใคร่รู้เรื่องวัฒนธรรมไทน�าพาให้นักมานุษยวิทยาเลือก
ใช้กระบวนการทางมานุษยวิทยาเข้าไปสังเกตการณ์ในชุมชน 
การเข้าไปเป็นส่วนหนึ่งของชุมชนผ่านภาพงานกิจกรรมของชุมชน
ที่ถูกบันทึกไว้เหล่านี้สะท้อนให้เห็นว่า นักมานุษยวิทยาเข้าไป
สอดส่องวิถีชีวิตประจ�าวันของคนไท และเข้าไปเป็นส่วนหนึ่งของ
วัฒนธรรมไทเพ่ือค้นหาค�าตอบของความสนใจใคร่รู้ แสดงให้เห็น
ว่านักมานุษยวิทยาได้พยายามสร้างความสัมพันธ์กับคนไทผ่าน
กิจกรรมเหล่าน้ี เพ่ือให้ตนเองถูกมองว่าเป็นส่วนหน่ึงของชุมชน 
น�าไปสู่การค้นพบข้อมูลส�าคัญส�าหรับตอบค�าถามการวิจัยสังคม
วัฒนธรรมไท

สายตาของ “คนพื้นเมือง”:  
ความสัมพันธ์ระหว่างนักมานุษยวิทยา
กับความเป็นไท
ในการศกึษาสงัคมวัฒนธรรมไทด้วยแนวทางมานุษยวิทยา ผู้ศกึษา
จ�าเป็นต้องใช้กระบวนการศึกษาภาคสนามในการเก็บข้อมูล 
ความสัมพันธ์ทางสังคมระหว่างผู้ศึกษาและผู้ถูกศึกษาจึงเกิดข้ึน
ท่ามกลางการใช้ชีวิตอยู่ในชุมชนชาวไทในระยะเวลาหน่ึง ความ
สัมพันธ์ที่เกิดขึ้นนั้นนอกจากเป็นเครื่องสะท้อนว่า นักมานุษยวิทยา
มองเหน็วัฒนธรรมไทเป็นอย่างไรแล้ว สายตาของคนไทท่ีมองเหน็
นักมานุษยวิทยาในฐานะที่เป็น “คนนอก” นั้นเป็นอย่างไร ผู้เขียน

มุ่งศึกษาภาพถ่ายกลุ่ม 3.1 (กลุ่มบุคคล) และ กลุ่ม 3.2 (บุคคล) 
เพื่อน�าเสนอประกอบการวิเคราะห์และตีความว่า ภาพถ่ายในกลุ่ม
น้ีสะท้อนให้เห็นความสัมพันธ์ระหว่างนักมานุษยวิทยากับคนไท 
ผ่านกิจกรรมการถ่ายภาพในลักษณะที่ต้องอาศัยความร่วมมือ
ระหว่างผู้ถ่ายภาพและผู้ถูกถ่ายภาพ ความสัมพันธ์ท่ีเกิดข้ึนน้ัน
สะท้อนผ่านสายตาของผู้ถูกถ่ายอย่างไร จากการศึกษาพบว่า
กิจกรรมการถ่ายภาพแสดงให้เห็นสายตาของคนพ้ืนเมืองที่มอง
เห็นนักมานุษยวิทยา 2 ลักษณะ ได้แก่ สายตาที่บอกเล่าเรื่องราว 
เป็นการถ่ายทอด หรือถูกจัดวางให้ดูราวกับเป็นการถ่ายทอด 
“ความจริง” และสายตาที่บอกเล่าความรู้สึก ซึ่งอาจเป็นได้ทั้งภาพ
สะท้อนความสัมพันธ์ท่ีดีระหว่างนักมานุษยวิทยากับคนไทหรือ
อาจเป็นภาพสะท้อน “ความเป็นอื่น” ของนักมานุษยวิทยาก็ได้

สายตาที่บอกเล่าเรื่องราว

ลักษณะภาพถ่ายในหมวดหมูน้ี่ ได้แก่ ภาพท่ีคนไทก�าลงัมองกล้อง 
ก�าลังจัดท่าทางหรือถูกจัดท่าทางให้ถ่ายภาพในลักษณะน�าเสนอ
สิ่งที่อยู่รอบตัวบริเวณดังกล่าว เช่น ภาพน�าเสนอเคร่ืองแต่งกาย
ของคนไท วตัถุวัฒนธรรมของชมุชน งานพิธีกรรมท่ีเข้าร่วม รวมถึง
ภาพทีน่�าเสนอคนไทร่วมกับสภาพแวดล้อมในชมุชน ผูเ้ขียนเสนอว่า 
เราอาจพิจารณาสายตาของคนไทที่ปรากฏได้ 2 มุมมอง มุมมอง
แรก ได้แก่ ภาพถ่ายที่ถูกจัดวางท่าทางและองค์ประกอบเหล่าน้ี
เป็นผลมาจากความต้องการของผู้ท่ีปรากฏตัวในภาพ ภาพท่ีถูก
ถ่ายออกมาเกิดจากความพยายามน�าเสนอภาพความจริงเก่ียวกับ
วัฒนธรรมไทให้กับนักมานุษยวิทยา ในฐานะที่เป็น “คนนอก” ได้
รับรู้และบันทึกภาพไปเผยแพร่ (ภาพถ่าย 10 – 11) ส่วนมุมมอง
ที่สอง ได้แก่ ความพยายามน�าเสนอภาพของสังคมวัฒนธรรมไท
ในแบบที่นักมานุษยวิทยาต้องการแสดงให้ผู ้อื่นรับรู ้ จากการ
เข้าไปจัดวางทางท่าของบุคคลในภาพและจัดองค์ประกอบที่เป็น
วัตถุวัฒนธรรม หรือกระทัง่สภาพแวดล้อมเบือ้งหลงัภายในภาพถ่าย 
(ภาพถ่าย 12 – 14)
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ภาพ 10 (บน)
(ภำพจำก: เอกสำรหมำยเลข SP-1-1-67)
ภำพถ่ำยรหัส SP-1-1-67 (ประเทศลำว) 
ปรำกฏภำพเด็กชำยชำวไท 3 คน  
ยืนท�ำท่ำถ่ำยภำพอยู่บนเนินเขำ  
เด็กชำยสองคนสะพำยปืนยำวติดตัว
ภาพ 11 (ล่ำง)
(ภำพจำก: เอกสำรหมำยเลข SP-1-1-99)
ภำพถ่ำยรหัส SP-1-1-99 (ประเทศลำว) 
ปรำกฏภำพสำมเณร 2 รูป โดยผู้ถ่ำยภำพ
อยู่ข้ำงล่ำงมองขึ้นไปถ่ำยภำพสำมเณร 
ที่ยืนอยู่หลังช่องหน้ำต่ำงที่เปิดอยู่
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ภาพ 12 (บน)
(ภำพจำก: เอกสำรหมำยเลข SP-1-2-613)
ภำพถ่ำยรหัส SP-1-2-613 (มณฑลยูนนำน พ.ศ. 2544) กลุ่มวัยรุ่นชำวไทจ�ำนวนหนึ่งแต่งกำยด้วยชุดส�ำหรับกำรแสดงถูกบันทึกภำพหมู ่
อยู่ในพื้นที่คล้ำยกับเวทีกำรแสดงในชุมชน ในภำพปรำกฏเครื่องดนตรีที่น�ำมำประกอบกำรถ่ำยภำพ และกลุ่มผู้ชมจ�ำนวนหนึ่งอยู่อีกฝั่งของเวที
ภาพ 13 (ขวำ)
(ภำพจำก: เอกสำรหมำยเลข SP-1-1-10)
ภำพถ่ำยรหัส SP-1-1-10 (ประเทศลำว) ภำพถ่ำยเต็มตัวปรำกฏหญิงชำวไทยืนถือเสื้อผ้ำของชำวไทในลักษณะน�ำเสนอเสื้อผ้ำชุดนั้น
ภาพ 14 (ล่ำง)
(ภำพจำก: เอกสำรหมำยเลข SP-1-2-626)
ภำพถ่ำยรหัส SP-1-2-626 (มณฑลยูนนำน พ.ศ. 2547) ภำพหญิงจ�ำนวน 4 คน สวมเครื่องแต่งกำยของคนไท ยืนเรียงหน้ำกระดำน 
ถือผืนผ้ำทอขนำดใหญ่เพื่อน�ำเสนอประกอบในภำพถ่ำย
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ผู้เขียนมองว่า ความพยายามน�าเสนอความจริงเก่ียวกับสังคม
วัฒนธรรมไทของคนไทน้ัน ท�าให้เห็นว่าคนไทมองภาพนักมานุษย 
วิทยาว่าเป็น “คนอื่น” ท่ีสามารถน�าภาพความจริงเหล่านั้นไป
น�าเสนอให้คนอื่นๆ รับรู้ได้ อีกทั้งคนไทเองสามารถสร้างความจริง
ในแบบที่อยากให้มองเห็นได้ หากเป็นความพยายามน�าเสนอ
ความจรงิจากการจัดท่าทางและเลอืกถ่ายภาพของนกัมานุษยวิทยา 
ความสัมพันธ์ที่เกิดขึ้นก็เป็นไปในลักษณะท่ีเป็นความสัมพันธ์
ระหว่างนักวิชาการกับคนพื้นเมือง โดยนักวิชาการเป็น “คนอื่น” ที่
เข้ามามอี�านาจผ่านบทบาทการเลอืกน�าเสนอภาพสงัคมวฒันธรรม
ของชุมชน

สายตาที่บอกเล่าความรู้สึก

ภาพถ่ายในหมวดหมู่นี้ ได้แก่ ภาพถ่ายคนไทที่ก�าลังด�าเนินชีวิตอยู่
ในชุมชน เช่น ขณะอยู่ในเรือน และขณะท่ีอยู่ในงานประเพณี
พิธีกรรม เป็นต้น ในภาพถ่ายเน้นการมองกล้อง จัดท่าทางหรือถูก
จดัท่าทางให้ถ่ายภาพ โดยผู้ศกึษามองว่าภาพถ่ายน�าเสนออารมณ์
ความรู้สึกของคนไทขณะก�าลังถูกถ่ายภาพ ได้แก่ ลักษณะของ
สีหน้าท่าทางทีเ่ป็นธรรมชาติและรอยย้ิมท่ีปรากฏบนใบหน้า ผูเ้ขียน
เห็นว่า อารมณ์ความรู้สึกปรากฏในภาพถ่ายน้ัน เกิดจากรอยย้ิม
หรือสีหน้าท่าทางท่ีแสดงออกมาจากความรู้สึกของผู้ถูกถ่ายภาพ

ภาพ 15 (ซ้ำย)
(ภำพจำก: เอกสำรหมำยเลข SP-1-2-562)
ภำพถ่ำยรหัส SP-1-2-562 (มณฑล ยูนนำน พ.ศ. 2544) กลุ่มเด็กเล็กชำวไทหันมำยิ้มให้กับกล้องขณะยืนอยู่บนท้ำยรถพ่วง
ภาพ 16 (ขวำ)
(ภำพจำก: เอกสำรหมำยเลข SP-1-2-222)
ภำพถ่ำยรหัส SP-1-2-222 (มณฑลยูนนำน พ.ศ. 2540) ภำพเด็กชำยชำวไทยืนบริเวณที่พัก ถือปืนของเล่นเล็งมำที่กล้อง ใบหน้ำมีรอยยิ้ม
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จรงิๆ เป็นผลมาจากความต้องการของผูถ่้ายภาพหรอืความบงัเอญิ 
หรืออาจเกิดจากการถูกจัดสีหน้าและท่าทางโดยเฉพาะการบอก
ให้ “ยิ้ม” ขณะก�าลังถูกถ่ายภาพ ดังตัวอย่างในภาพ 15 – 16

จากภาพถ่ายสายตาท่ีบอกเล่าความรู้สึกเหล่าน้ี ผู้เขียนมองว่า 
หากรอยย้ิมหรือสีหน้าท่าทางที่แสดงออกมาจากความรู้สึกของ
ผู้ถูกถ่ายภาพจริงๆ จะสะท้อนให้เห็นถึงความสัมพันธ์อันใกล้ชิด
ระหว่างผูถ่้ายภาพและผูถู้กถ่ายภาพ ในทีน้ี่หมายถึงนักมานษุยวิทยา
กับคนไท เป็นเครือ่งยืนยันว่านกัมานุษยวทิยาสามารถเข้าถึงผูเ้ป็น
เจ้าของวัฒนธรรมได้ในระดับหนึ่ง ถ้าหากรอยย้ิมและสีหน้า
ท่าทางท่ีแสดงออกมาน้ันเกิดจากการถูกจัดสีหน้าและท่าทาง 
จงึท�าให้เหน็อ�านาจของผูถ่้ายภาพทีไ่ด้รบัจากการถือกล้องถ่ายภาพที่
สามารถบนัทกึภาพได้ เมือ่ผูถู้กถ่ายภาพเผชญิหน้ากับกล้องถ่ายภาพ
จงึต้องแสดงท่าทางออกมาในลักษณะที่อยากน�าเสนอ การจัด
ท่าทางนั้นอาจไม่ได้เกิดจากการบอกกล่าวของผู้ถ่ายภาพ แต่กลับ
เกิดจากการเผชิญหน้ากับกล้องในช่วงเวลาสั้นๆ นักมานุษยวิทยา
จึงมีอ�านาจในการก�าหนดภาพความจริงที่ก�าลังจะถูกน�าเสนอเมื่อ
ถือกล้องถ่ายภาพอยู่ในมือ และจากการที่ภาพถ่ายปรากฏกลุ่ม
บคุคลในภาพส่วนใหญ่ เป็นผูห้ญิง เด็ก และผู้สงูวยันัน้ ช่วยตอกย�า้
ว่านักมานุษยวิทยามีแนวโน้มที่จะน�าเสนอภาพความสวยงามของ
คนไทผ่านกลุ่มคนท่ีดูจะอ่อนแอหรือไร้อ�านาจในสังคมไท อย่างไร
ก็ตามผู้เขียนไม่ได้พยายามชี้ชัดว่าภาพถ่ายภาพไหนเกิดข้ึนใน
ลกัษณะใด หรอืเกิดขึน้กับนกัมานุษยวิทยาคนใด เป็นเพียงผลจาก
การวิเคราะห์ภาพถ่ายในกลุ่มดังกล่าวเท่านั้น

ตำาแหน่งแห่งที่-ตัวตน  
ของนักมานุษยวิทยาในสนาม
เมื่อนักมานุษยวิทยาชาวตะวันตกเข้ามาท�าวิจัยภาคสนามเก่ียว
กับกลุ่มชาติพันธุ์ในประเทศไทย นักมานุษยวิทยาเหล่าน้ันจึงถูก
จดัต�าแหน่งแห่งทีว่่าเป็น “คนนอก” หรอื “คนอืน่” ในชมุชนชาตพัินธ์ุ
ไว้อย่างชดัเจนด้วยความแตกต่างทางด้านสงัคมวัฒนธรรม ขณะที่
การท�างานภาคสนามศกึษาชมุชนชาวไทภายในและนอกประเทศไทย

ของนักมานุษยวิทยาไทยน้ันได้สะท้อนถึงความคลุมเครือใน
ประเด็นของต�าแหน่งแห่งที่ เนื่องจากความแตกต่างทางด้านสังคม
วัฒนธรรมไม่ได้มีมากนัก สภาวะเหล่านี้ท�าให้นักมานุษยวิทยา
ต้องทบทวนตนเองเมื่ออยู่ในสนาม ผู้เขียนมุ่งศึกษาภาพถ่ายกลุ่ม 
4.1 (กลุ่มบุคคล) และกลุ่มที่ 4.2 (บุคคล) เพ่ือน�าเสนอประกอบ
การวิเคราะห์และตีความว่าภาพถ่ายในกลุ่มนี้ได้สะท้อนให้เห็น
กระบวนการท�างานของนักมานุษยวิทยาในสังคมวัฒนธรรมไท
อย่างไร และแสดงให้เห็นการจัดวางต�าแหน่งแห่งท่ีและตัวตน
อย่างไร เม่ืออยู่ในสังคมวัฒนธรรมอื่นที่มีท้ังความเหมือนและ
ความแตกต่างจากสังคมทีเ่ขาเคยอยู่ ผูถ่้ายภาพท่ีบนัทึกการท�างาน
ภาคสนามทีน่อกจากจะสะท้อนให้เหน็กระบวนการท�างานในชมุชน 
ผู้เขียนยังพบว่า ต�าแหน่งแห่งท่ีและตัวตนของนักมานุษยวิทยาที่
ปรากฏผ่านภาพถ่ายนั้นอยู่ในลักษณะเป็น “คนส�าคัญ” ไปพร้อมๆ 
กับความเป็น “คนอื่น” ในสังคมวัฒนธรรมที่พวกเขาเข้าไปท�างาน
อีกด้วย

กระบวนการทำางานสนาม

ภาพถ่ายทีป่รากฏผู้วิจยัอยู่ในพ้ืนท่ีชมุชนชาวไทเหล่าน้ี แสดงให้เห็น
กระบวนการท�างานวิจัยภาคสนามของนักมานุษยวิทยาด้วย
การเข้าไปศกึษากับผูค้นในชุมชนผ่านการพูดคยุ แลกเปลีย่น เรยีนรู้
ร่วมกับคนในชุมชนควบคูกั่บการสร้างความสมัพันธ์กับคนไท ได้แก่ 
ภาพถ่ายที่แสดงให้เห็นว่าผู้วิจัยท่ีเป็นผู้หญิงซึ่งสามารถน่ังพูดคุย
อยู่ท่ามกลางกลุ่มผู้ชายได้ และภาพถ่ายผู้วิจัยและชาวไทก�าลัง
ร่วมรับประทานขนมและพูดคุยกันอยู่ในชุมชน ในขณะเดียวกัน
ภาพถ่ายเหล่านี้ยังถือเป็นการน�าเสนอให้เห็นภาพกระบวนการ
ท�างาน ตลอดจนเป็นการตอกย�า้ภาพอดุมคตแิละภาพความสัมพันธ์
ระหว่าง “คนนอก” กับคนไท ดังตัวอย่างในภาพ 17-19
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ภาพ 17 (บน)
(ภำพจำก: เอกสำรหมำยเลข SP-1-1-33)
ภำพถ่ำยรหัส SP-1-1-33 (ประเทศลำว) ภำพถ่ำยผู้วิจัย 2 คน 
ก�ำลังสัมภำษณ์คนในชุมชนและจดบันทึกข้อมูลอยู่บริเวณขั้นบันได
ทำงเข้ำวิหำรของวัด โดยในภำพปรำกฏชำวบ้ำนส่วนใหญ่ซึ่งเป็น
เพศชำยยืนและนั่งรำยล้อมผู้วิจัยอยู่เต็มบริเวณ
ภาพ 18 (กลำง)
(ภำพจำก: เอกสำรหมำยเลข SP-1-2-373)
ภำพถ่ำยรหัส SP-1-2-373 (เกำะไหหล�ำ พ.ศ. 2541) ภำพผู้วิจัย
นั่งเก้ำอี้ล้อมวงกับชำยชำวไทจ�ำนวนหนึ่งอยู่ใต้ร่มเงำไม้ ข้ำงเรือน
ไม้หลังเล็ก ผู้วิจัยตั้งใจฟังและจดบันทึกค�ำบอกเล่ำของชำยไทคน
หนึ่งที่ก�ำลังก้มลงอธิบำยวัตถุสิ่งของบำงอย่ำง
ภาพ 19 (ล่ำง)
(ภำพจำก: เอกสำรหมำยเลข SP-1-2-57)
ภำพถ่ำยรหัส SP-1-2-57 (มณฑลกุ้ยโจว พ.ศ. 2539)  
ภำพผู้วิจัยยืนถ่ำยภำพคนเดียวร่วมกับทิวทัศน์กลุ่มบ้ำนเรือน 
บนเนินเขำด้ำนหลัง
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ตัวตนของนักมานุษยวิทยา

จากการศึกษาภาพถ่ายที่ปรากฏผู้วิจัยอยู่ในพ้ืนท่ี
ชมุชนชาวไท และท�ากิจกรรมร่วมกับคนไทในชุมชน 
พบว่า ภาพถ่ายบางภาพแสดงให้เห็นความสัมพันธ์
ระหว่างนกัมานษุยวิทยากับคนไทในสนาม ซึง่สะท้อน
ให้เห็นการจัดวางต�าแหน่งแห่งที่ของคนภายใน
พ้ืนที ่ตวัตนของนกัมานุษยวทิยาทีถู่กมองโดยคนไท
คือ “คนส�าคัญ” หรือ “แขก” ของชุมชน ซึ่งจะต้อง
ปฏิบัติต่อนักมานุษยวิทยาให้แตกต่างจากการ
ปฏิบตัติวักับคนไทด้วยกัน ดงัตวัอย่างในภาพ 20-21

ภาพ 20 (บน)
(ภำพจำก: เอกสำรหมำยเลข SP-1-2-121)
ภำพถ่ำยรหัส SP-1-2-121 (มณฑลยูนนำน  
พ.ศ. 2540) ภำพคณะผู้น�ำทำงของผู้วิจัย 
นั่งอยู่บนเก้ำอี้ที่ถูกจัดเตรียมไว้ให้ เบื้องหลัง 
ปรำกฏกลุ่มคนไทจ�ำนวนมำกทั้งเด็กเล็ก วัยรุ่น  
และผู้ใหญ่ยืนรำยล้อมและพูดคุยกัน
ภาพ 21 (ล่ำง)
(ภำพจำก: เอกสำรหมำยเลข SP-1-2-143)
ภำพถ่ำยรหัส SP-1-2-143 (มณฑลยูนนำน  
พ.ศ. 2540) คณะผู้วิจัยนั่งเรียงอยู่ตรงม้ำนั่ง 
แถวหน้ำสุดที่ถูกจัดเตรียมให้ โดยด้ำนหลังเป็น 
กลุ่มคนไทจ�ำนวนมำกนั่งและยืนล้อมอยู่ด้ำนหลัง 
ร่วมกันชมกำรแสดง
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ภาพถ่ายปรากฏการจัดต�าแหน่งที่นั่งให้แก่นักมานุษยวิทยาโดย
คนไทในชมุชน และการร่วมถ่ายภาพกลุม่ดงัทีป่รากฏ เกิดจากการที่
คนไทมองนกัมานษุยวิทยาว่าเป็น “คนส�าคัญ” หรอื “แขก” ของชุมชน 
ต่างจากคนไทคนอื่นๆ ภาพตัวตนของนักมานุษยวิทยาที่คนไท 
มองเห็นนั้น จึงอาจเป็นเพียง “คนอื่น” ที่ก�าลังผ่านเข้ามาในชุมชน 
และไม่นานก็ต้องจากไป เมือ่มโีอกาสได้อยู่ร่วมกันในช่วงเวลาส้ันๆ 
คนไทให้การต้อนรับและดูแลเป็นอย่างดี เพื่อสร้างความประทับใจ
และภาพจ�าที่ดี

แม้ว่าการท�างานภาคสนามของนักมานุษยวิทยาไทยที่มุ่งศึกษา
กลุม่ชาตพัินธ์ุไทในบ้านเกิด และรอบๆ บ้านเกิดทีม่ทีัง้ความเหมอืน
และความแตกต่างทางสังคมวัฒนธรรมนั้น ท�าให้ผู้ศึกษามีโอกาส
ได้สร้างความสมัพันธ์กับผูถู้กศึกษาในพ้ืนท่ี อย่างไรกต็าม ภาพถ่าย
จ�านวนมากยังคงสะท้อนให้เห็นว่านักมานุษยวิทยาเป็นเพียง 
“คนนอก” และ “คนอื่น” ของสังคมไท ด้วยเพราะกระบวนการวิจัย
ที่ได้แบ่งแยกระหว่างผู้ศึกษาและผู้ถกูศึกษาออกจากกนัตั้งแต่แรก 
ความสัมพันธ์ที่เกิดขึ้นในเวลาสั้นๆ ไม่ว่าจะตั้งอยู่ด้วยผลประโยชน์
หรอืไม่ จะน�าไปสูก่ารมองตัวตนและการปฏบิตัติวัต่อนักมานุษยวิทยา
ในฐานะที่เป็น “คนนอก” อย่างยากที่จะปฏิเสธได้

สรุป
จากการศกึษาคลงัภาพถ่ายของนักมานษุยวิทยาไทยผูส้นใจศกึษา
สังคมวัฒนธรรมไทในพื้นที่ประเทศไทยและประเทศเพื่อนบ้าน ใน
ช่วง พ.ศ. 2520 – 2547 ท่ามกลางกระแสความสนใจศึกษาคนไท
ด้วยวิธีวิทยาทางมานุษยวิทยา ในประเด็นความสนใจใคร่รู ้ของ
นักมานุษยวิทยาต่อวัฒนธรรมไท และภาพสะท้อนตัวตนของ
นักมานุษยวิทยาด้วยแนวทางมานุษยวิทยาทัศนา (Visual 
Anthropology) ที่กล่าวถึงการศึกษาเครื่องมือและกระบวนการ
สร้างภาพถ่าย หรอืสือ่ทางด้านภาพอืน่ๆ จากฝีมอืของนักมานุษยวิทยา 
ผู้เขียนพบว่าความสนใจใคร่รู้ของนักมานุษยวิทยา สะท้อนให้เห็น
ภาพความสมัพันธ์ระหว่างนักมานษุยวิทยากับความเป็นไททีป่รากฏ
ในภาพถ่าย ความสัมพันธ์ที่มองเห็นผ่านคนไทที่ถูกถ่ายภาพ และ

ภาพสะท้อนต�าแหน่งแห่งท่ีและตัวตนของนักมานุษยวิทยาขณะ
ท�างานอยู่ในชุมชน ความสนใจใคร่รู้ปรากฏผ่านภาพถ่ายคนไทใน
ลักษณะท่ีผู้ถูกถ่ายภาพไม่ได้มองกล้อง ไม่จัดท่าทางหรือถูกจัด
ท่าทางให้ถ่ายภาพ ท�าให้เห็นลักษณะของการเข้าไปสอดส่องวิถี
ชีวิตประจ�าวันของคนไท และเข้าไปเป็นส่วนหนึ่งของวัฒนธรรมไท
ผ่านงานกิจกรรมของชมุชน ภาพความสัมพันธ์ของนักมานุษยวิทยา
กับสังคมวัฒนธรรมไทย-ไท ที่ปรากฏผ่านภาพถ่ายคนไทที่ก�าลัง
มองกล้อง ก�าลังจดัท่าทางหรอืถูกจดัท่าทางให้ถ่ายภาพในลกัษณะ
น�าเสนอสิ่งท่ีอยู่รอบตัว แสดงให้เห็นสายตาของคนไทที่มีต่อ
นักมานุษยวิทยา ได้แก่ สายตาท่ีมองนักมานุษยวทิยาว่าเป็นคนนอก
สังคมไทส่งผลให้เห็นภาพความสัมพันธ์ที่เกิดข้ึนว่าเป็นเพียงความ
สัมพันธ์ระหว่างนักวิชาการกับคนพ้ืนเมืองมากกว่าคนใกล้ชิดใน
สังคม และสายตาที่บ่งบอกอารมณ์และความรู้สึกผ่านรอยยิ้มและ
สีหน้าท่าทางที่เป็นธรรมชาติอาจเกิดจากเกิดจากความสัมพันธ์ท่ี
ใกล้ชิดกันระหว่างนักมานุษยวิทยา ภาพถ่ายได้สะท้อนต�าแหน่ง
แห่งท่ีและตัวตนของนักมานุษยวิทยา ในแง่ที่คนไทยังคงมองและ
ปฏิบตัติวัต่อนกัมานษุยวทิยาในฐานะท่ีเป็นเพียงคนนอกและคนอืน่
ของสังคมไท ปรากฏผ่านภาพถ่ายกระบวนการท�างานสนามและ
การเข้าร่วมกิจกรรมของชุมชน ซึ่งเป็นผลจากกระบวนการวิจัยที่ได้
แบ่งแยกระหว่างผู้ศึกษาและผู้ถูกศึกษาออกจากกันตั้งแต่แรก 
แม้ว่านักมานุษยวิทยาเองจะมีฐานะเป็นคนไทยผู้สนใจศึกษา
สังคมไทในบ้านเกิดและรอบๆ บ้านเกิด สังคมท่ีมวัีฒนธรรมบางสิ่ง
บางอย่างคล้ายคลึงกันก็ตาม

อย่างไรก็ตาม งานวิจยัชิน้น้ีเป็นเพียงการศกึษาผ่านภาพถ่ายร่วมกับ
บรบิททางวิชาการ ผ่านกรอบแนวคดิเลก็ๆ ทางมานุษยวิทยาเพียง
เท่านั้น จึงไม่อาจตอบประเด็นปัญหาท่ีผู ้เขียนสงสัยได้อย่าง
ครอบคลุม ผู้เขียนจึงขอเสนอให้เก็บข้อมูลจากการสัมภาษณ์นัก
มานุษยวิทยาเจ้าของภาพถ่าย ให้เห็นมมุมองต่อสงัคมวัฒนธรรมไท
และประสบการณ์ท�างานสนามร่วมกับคนไทในช่วงเวลาดงักล่าว หรอื
เก็บข้อมลูจากการลงพ้ืนท่ีศกึษา พ้ืนทีท่ี่เดยีวกันกับนกัมานุษยวิทยา
เคยท�างานสนาม ให้เห็นบริบทการเปลี่ยนแปลงของสังคม
วัฒนธรรมไท เพ่ือให้เน้ือหาและข้อสรุปของงานวิจยัสมบรูณ์มากขึน้
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“
There are always two people in every picture: 

the photographer and the viewer.

”
Ansel Adams



กล้องถ่ายรูปทีใ่ช้การได้จรงิ รุน่แรกของโลกน้ัน มอีายุเก่าทีสุ่ดไม่ถึง 
200 ปี 

แต่การค้นพบเหตุการณ์ “แปลกประหลาด” ซึ่งถือได้ว่าเป็นที่มา
ของ “การถ่ายรูป” นั้นย้อนกลับไปอย่างน้อย 2,400 ปี จากบันทึก
ของชาวจีน คือการสังเกตเห็นภาพทิวทัศน์จากภายนอกห้อง ฉาย
ผ่านรูเล็กๆ เข้ามาปรากฏเป็นภาพกลับหัว (ซึ่งรู้จักกันต่อมาว่าเป็น
ปรากฏการณ์ของ “กล้องรูเข็ม”)

แสงและความมืด

ในขณะที่กรุงศรีอยุธยาก�าลังหล่อพระพุทธรูปยืนองค์ใหญ่ในวิหาร
พระศรีสรรเพชญน้ัน เป็นช่วงเวลาเดยีวกันกับท่ี เลโอนาร์โด ดา วินซี 
นักวิทยาศาสตร์และศิลปินชาวอิตาเลียน ได้สร้างอุปกรณ์ข้ึนเพ่ือ
ใช้เป็นเครื่องมือ ช่วยในการวาดรูปซึ่งมีการท�างานในลักษณะ
เดียวกับ “กล้องรูเข็ม” อุปกรณ์เช่นว่านี้ เรียกกันในภาษาละตินว่า 
คาเมรา ออบสคูรา (camera obscura) ซึ่งแปลว่า “ห้องมืด”
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กว่าที่จะมีการคิดค้นให้มีอุปกรณ์รับแสงหรือภาพมาท�าปฏิกิริยา
กับสารเคมีเพ่ือคงสภาพรูปน้ันเอาไว้ให้ได้ (เพ่ือเป็นภาพถ่าย) ก็
ล่วงเลยมาจนถึง พ.ศ. 2382 โดยเรียกระบบของการถ่ายรูปน้ันว่า 
ดาแกโรไทพ์ (Daguerreotype) และ ทัลบอตไทพ์ (Talbottype) 
ตามชื่อผู้ประดิษฐ์

การถ่ายรูปมาถึงเมืองไทยเป็นครั้งแรกเมื่อ พ.ศ. 2388 ในสมัย
รชักาลที ่ 3 โดยบาทหลวงชาวฝรัง่เศสชือ่ ลาร์โนดี (Jean-Baptiste 
Francois Louis Larnaudie) โดยคนไทยคนแรกที่ถ่ายภาพน่าจะ
เป็น “ขุนนางผู้ใหญ่” คนใดคนหนึ่ง ด้วยช่วงเวลานั้น “มิใคร่มีใคร
ยอมให้ถ่าย ด้วยเกรงว่าจะเอารปูไปใช้ท�าร้ายด้วยกฤตยาคม” หรือ 
อาจจะท�าให้อายสุัน้ลง อย่างไรก็ตาม พระบาทสมเดจ็พระจอมเกล้า
เจ้าอยู่หัว รัชกาลที่ 4 เป็นพระมหากษัตริย์ไทยองค์แรกที่ยอมฉาย
ภาพพระองค์เอง เพ่ือส่งไปให้ประมขุต่างประเทศ เช่น ประธานาธิบดี
แฟรงคลิน เพียร์ซ แห่งสหรัฐอเมริกา สมเด็จพระนางเจ้าวิกตอเรีย
แห่งอังกฤษ และพระสันตะปาปาปิอุสที่ 9 แห่งกรุงวาติกัน และ
ภาพสุดท้ายของพระองค์ คือภาพที่ทรงฉายกับเจ้าเมืองสิงคโปร์
ในช่วงสังเกตการณ์สุริยุปราคาในเดือนสิงหาคม พ.ศ. 2411

ในสมัยรัชกาลท่ี 5 พระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้าเจ้าอยู่หัว 
ทรงสนพระทัยในเรื่องการถ่ายรูปต้ังแต่มีพระชนมายุในวัยหนุ่ม 
การถ่ายรูปเป็นที่นิยมกันโดยท่ัวไป จากกิจการร้านถ่ายรูปเพียง 
4 แห่งในสมยัรชักาลท่ี 4 เพ่ิมข้ึนมาเป็น 20 แห่งและแพร่สูห่วัเมอืง
ต่างๆ เช่น ในสงขลาและเชียงใหม่ ประมาณกันว่ามช่ีางถ่ายรปูนบั
ร้อยคน ในช่วงปลายรัชสมัย มีหลักฐานว่า ในพระบรมมหาราชวัง 
นิยม “เล่นฉายรูปกัน” เจ้าจอมเอิบ ซึ่งเป็นสตรีในวัง นับเป็น
ช่างภาพสมัครเล่นผู้หนึ่ง โดยมีผลงานเป็นภาพถ่ายของพระบาท
สมเด็จพระจุลจอมเกล้าเจ้าอยู่หัว และ ภาพของพระราชชายา
เจ้าดารารัศมี ณ พระที่นั่งวิมานเมฆ

การถ่ายภาพรุ่งเรืองอย่างมากในช่วงปี พ.ศ.2448-2447 เมื่อจัดให้
มีการ “ประชันรูปถ่าย” ในงานวัดเบญจมบพิตร มีผู้ส่งภาพเข้าร่วม
ประกวดถึง 140 คน มีรูปถ่ายมากถึง 1,184 รูป พระบาทสมเด็จ
พระจุลจอมเกล้าเจ้าอยู่หัวทรงส่งรูปประกวดถึง 19 รูป และรูป 
คนัง (ชาวซาไก ที่ชาววังเรียกว่า “เงาะป่า”) เป็นภาพหนึ่งที่ส่งเข้า
ประชันและได้รับความนิยมกันมาก “ทีแรกอัดมาเพียง 230 รูป 
ปรากฏว่าขายดีจนขายไม่ทัน” “ฝรั่งชอบรูปนั้นมากกว่าที่แต่งเป็น
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รูปเงาะ ขายในเวลางานแผ่นละ 3 บาท ได้เงิน 1,000 บาทเศษ...
เป็นของอ้ายคนังส่วนหนึ่ง ได้เงินส่วนอ้ายคนังเกือบ 400 บาท...”

ในช่วงหนึ่งร้อยปีที่ผ่านมา กล้องถ่ายภาพพัฒนาและแพร่หลายไป
อย่างรวดเร็วจากเทคนิควิธีท่ีปล่อยให้แสงถ่ายลงบนแผ่นโลหะ 
ลงบนแผ่นฟิลม์ จนถึงกล้องดิจทิลั การถ่ายรูปขยายไปสูผู่ค้น ชนดิ
ที่ว่าทุกคนกลายมาเป็น “ผู้ถ่ายภาพ” ได้ด้วยตนเอง 

จากความคาดหวังและเชื่อมั่นว่า ภาพถ่ายคือการบันทึกความจริง
รูปแบบหนึ่ง ไปสู่ความคิดว่าภาพถ่ายสามารถปรับแต่งได้อย่างไม่
สิ้นสุดและเป็นเทคโนโลยีของการผลิตซ�้าที่แยกไม่ออกว่าภาพใด
คือต้นฉบับ

นักสังคมวิทยาและนักมานุษยวิทยาท่ีใช้กล้องเป็นอุปกรณ์ในการ
บันทึกภาพ ต่างมองเห็นทั้งศักยภาพและข้อจ�ากัด 

นักมานุษยวิทยา - โคลด เลวี สโทรสส์ (Claude Lévi Strauss) 
กล่าวว่า “ผมไม่ค่อยอยากใช้กล้อง (ภาพยนตร์) นัก ผมรู้สึกผิดที่
จะจ้องมองผ่านช่องมองภาพอยู่ตลอดเวลา แทนที่จะได้สังเกต
และพยายามท�าความเข้าใจสิ่งที่เกิดขึ้นรอบๆ ตัวผม” 

ส่วนนักสงัคมวิทยา เช่น ปิแอร์ บรูดิเยอ 
(Pierre Bourdieu) ให้ความเห็นไปอีก
แง่มมุหนึง่ “การถ่ายภาพเป็นข้อปฏิบัติ
เพียงอย่างเดียวที่มีมิติทางศิลปะและ
ทุกคนเข้าถึงได้ ขณะเดียวกันก็เป็น
สินทรัพย์ทางวัฒนธรรมท่ีทกุคนสามารถ
บริโภคได้” 

พวกเรา ในฐานะที่อยู่ในยุคเฟื่องฟูอย่างถึงท่ีสุดของการถ่ายภาพ 
เราอาจจะลองมาต้ังค�าถามกับบทบาทของ “การมองเหน็” “ภาพถ่าย” 
และ “การท�าความเข้าใจคนอื่น” ว่าเชื่อมโยงกันอย่างไร ?
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คนัง
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ความสนในวิชาถ่ายรูปและ “เล่นฉายรูปกัน” โดยเฉพาะใน
ราชส�านักน้ัน เป็นท่ีนิยมในช่วงปลายรัชสมัยของพระบาทสมเด็จ
พระจุลจอมเกล้าเจ้าอยู่หัว พระองค์เองทรงสนพระทัยในเร่ือง
การถ่ายรูปมาบ้างแล้ว เมื่อมีพระชนมายุในวัยหนุ่ม และทรงบท
พระราชนิพนธ์ “เรื่องถ่ายรูป” เก่ียวกับประวัติและวิจารณ์ระบบ
การถ่ายรูปได้ลึกซึ้งลงในหนังสือ กุมารวิทยา 

นอกจากทรงโปรดเกล้าฯ ให้จัดโชว์รูปถ�้ามอง (ภาพถ่ายลงกระจก
หรอือดัลงกระดาษใส่กรอบ แล้วน�ามาใส่ตู้ด)ู และการประชนัรูปข้ึน
ในงานวัดเบญจมบพิตร ช่วงปี พ.ศ. 2447 และ พ.ศ. 2448 แล้ว 
พระองค์ยังเสด็จมาท�าหน้าท่ีช่างถ่ายรูปเป็นประจ�าทุกวันในช่วง
งานด้วย 

ภาพ “คนัง” เป็นหนึ่งในภาพที่ทรงส่งรูปเข้าร่วมประกวดในงาน

เอกสารที่เกี่ยวข้อง
เอนก นาวิกมูล. (2548). ประวัติการถ่ายรูปยุคแรกของไทย. กรุงเทพฯ : 

สารคดี.

ผู้ถ่ายภาพ : พระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้า 
เจ้าอยู่หัว (พ.ศ. 2396-2453)
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เจ้าดารารัศมี พระราชชายา
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เป็นเจ้าจอมพระสนมเอกในพระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้า
เจ้าอยู่หวั เจ้าจอมเอบิ เกิดในสมยัรชักาลที ่5 เป็นบตุรคนที ่11 ใน
จ�านวน 14 คน ของเจ้าพระยาสรุพันธ์พิสทุธ์ิ (เทศ บนุนาค) ทีเ่กิดกับ
ท่านผู ้หญิงอู ่ มีพ่ีน้องร่วมบิดาทั้งสิ้น 62 คน โดยในจ�านวนน้ี 
มี 5 คน ที่เกิดจากท่านผู้หญิงอู่ (สกุลเดิม วงศาโรจน์) และได้เป็น
เจ้าจอมในรัชกาลที่ 5 คือ เจ้าจอมมารดาอ่อน เจ้าจอมเอี่ยม 
เจ้าจอมเอิบ เจ้าจอมอาบ และเจ้าจอมเอื้อน

เจ้าจอมเอิบเข้าถวายตวัรบัราชการฝ่ายในเมือ่ พ.ศ. 2434 เมือ่อายุได้ 
12 ปี และได้ตามเสด็จไปแปรพระราชฐาน ประพาสหัวเมืองเหนอื 

ผู้ถ่ายภาพ : เจ้าจอมเอิบ (พ.ศ. 2422-2487)

เมื่อ พ.ศ. 2444 หรือไปประทับที่พระราชวังบางปะอิน เมื่อ พ.ศ. 
2445 และเสด็จประพาสต้นเมื่อ พ.ศ. 2447 เป็นผู้ถวายงานอย่าง
ใกล้ชิด จนกระทั่งสิ้นรัชกาล 

เจ้าจอมเอบิ ถือเป็นช่างภาพสตรีคนแรกๆ ของไทยท่ีถ่ายภาพ และ
ล้างรูปได้ด้วยตัวเอง เป็นช่างภาพสมัครเล่นในราชส�านัก ซึ่งได้
ถ่ายภาพพระบรมฉายาลักษณ์ พระบาทสมเดจ็พระเจ้าอยู่หวั (โดย
เฉพาะภาพพระบาทสมเดจ็พระเจ้าอยู่หัวรชักาลท่ี 5 ขณะก�าลงัท�า
อาหารที่ระเบียงของเรือนต้น ข้างต�าหนักวิมานเมฆ) และพระ
ฉายาลักษณ์ของเจ้านายหลายพระองค์
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ไตข่า (Tai Kha) 
อำาเภอซินผิน มณฑลยูนนาน จีน
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ผู้ถ่ายภาพ : รศ.สุมิตร ปิติพัฒน์
รองศาสตราจารย์ สุมิตร ปิติพัฒน์ อดีตอาจารย์และคณบดีคณะ
สังคมวิทยาและมานุษยวิทยา มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ เริ่มต้น
เข้ารบัราชการเป็นอาจารย์ในแผนกวิชาสงัคมวทิยาและมานษุยวทิยา
อยู่ 7 ปี ก่อนทีจ่ะได้รบัทนุเพ่ือเรยีนด้านมานุษยวทิยาทีม่หาวิทยาลัย 
ฮาร์วาร์ด โดยมีศาสตราจารย์ Stanley Jeyaraja Tambiah  
นักมานุษยวิทยาศาสนาและการเมืองเป็นอาจารย์ที่ปรึกษา 

งานวจิยัในช่วงแรก สนใจศึกษาเรือ่งการเปล่ียนแปลงทางเศรษฐกิจ
และสังคมบริเวณเข่ือนอุบลรัตน์ จังหวัดขอนแก่น (พ.ศ. 2515) 
ศึกษาวิถีชีวิตของคนที่อาศัยอยู่ในเรือนแพท่ีจังหวัดพิษณุโลกและ
อทัุยธานี (พ.ศ. 2516) หลงัจากนัน้ได้หนัมาสนใจทางด้านโบราณคดี 
เช่น การขุดค้นทางโบราณคดีที่บ้านเชียง จ.อุดรธานี (พ.ศ. 2517) 
และงานทางด้านชาติพันธุ์ไท คือศาสนาและความเชื่อของไทด�า 
(พ.ศ. 2518) คนไทในสิบสองปันนา (พ.ศ. 2526) 

ต่อมา (พ.ศ. 2539-2546) ได้ทุ่มเทความสนใจให้กับการศึกษา
กลุ่มคนท่ีพูดภาษาตระกูลไท โดยใช้ระยะเวลาหลายปีร่วมกับ
คณะท�างาน ในการเดินทางส�ารวจและเก็บข้อมูลภาคสนามอย่าง
กว้างขวาง ท้ังในประเทศสาธารณรัฐประชาชนจนี สาธารณรฐัแห่ง
สหภาพเมียนมา ประเทศอินเดีย เวียดนาม ลาว และไต้หวัน 
นอกจากจะมข้ีอมลูจากภาคสนามเป็นจ�านวนมากแล้ว ยังมภีาพถ่าย
และฟิลม์สไลด์อกีจ�านวนหลายพันภาพ นอกเหนือไปจากงานวจิยั
ที่ตีพิมพ์เผยแพร่ออกมาแล้วเกือบ 20 เล่ม

ปัจจบุนั รศ.สุมติร ปิตพัิฒน์ ในวยั 75 ปี ยังคงมคีวามสนใจในการ
ศึกษาเปรียบเทียบเก่ียวกับวัตถุทางวัฒนธรรมอันเป็นผลงาน
สร้างสรรค์ของมนุษย์ ทั้งยังเชื่อมั่นว่า “ภาพถ่าย” จะเป็น “ข้อมูล” 
ให้กับนักวิชาการรุ่นหลังได้ศึกษาเรียนรู้ เพ่ือท่ีจะท�า “ความเข้าใจ” 
เพิ่มมากขึ้นเกี่ยวกับ “ชาติพันธุ์ไท”

69



(บน) บ้านเรือนของชาวปู้ไยในมณฑลยูนนาน สาธารณรัฐประชาชนจีน
(ล่าง) ผู้หญิงชาวไทดำา (Tai Dam)
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(บน) ปู่เยอ ย่าเยอ บรรพบุรุษของชาวลาวในวันสงกรานต์ 
ของเมืองหลวงพระบาง สาธารณรัฐประชาธิปไตยประชาชนลาว
(ล่าง) ต้งหรือก้ำา (Tong / Kam) มณฑลกุ้ยโจว จีน
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(ขวา) หน้ากากทองคำาของเจ้าเมืองจิ่งทง (เชียงทุ่ง)
จังหวัดซือเหมา มณฑลยูนนาน สมัยคริสต์ศตวรรษที่ 16 
(สมัยราชวงศ์หมิง)
(ซ้าย) หมอชาวไต (Tay) หรือชาวโท้ จังหวัดลาวกาย 
สาธารณรัฐสังคมเวียดนาม

72



สตรีม้ง ตลาดอำาเภอบักฮา จัวหวัดลาวกาย ภาคเหนือของสาธารณรัฐสังคมเวียดนาม
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(บน) สตรีชาวไทแถง ตำาบลมุนเซิน 
อำาเภอกอนกวง จังหวัดเหง่อัน 
ตอนกลางของสาธารณรัฐสังคมเวียดนาม
(ล่าง) หญิงชาวไทขาว กลับจากตลาด
ตอนเหนือของสาธารณรัฐสังคมเวียดนาม
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“
On my first expedition I had, in addition to the Leica, 
an oval-shaped miniature 8 mm camera whose 
name I have forgotten. I hardly ever used it, feeling 
guilty if I kept my eye glued to the viewfinder 
instead of observing and trying to understand 
what was going on around me.

”
Claude Lvi-Strauss, Saudades Do Brasil A photographic Memoir, 1995



หมอปะกำา หรือ หมอช้างชาวกวยแห่งบ้านตากลาง จ.สุรินทร์ รายรอบด้วยความเชื่อ เครื่องรางของขลัง และคาถาอาคม 
ที่พวกเขายึดถือเป็นสิ่งปกป้องคุ้มกันยามเมื่อออกคล้องช้างในสมัยโบราณ
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ผู้ถ่ายภาพ : สายัณห์ ชื่นอุดมสวัสดิ์

สายัณห์ ชื่นอุดมสวัสดิ์ เป็นช่างภาพแนวสารคดีที่มีงานตีพิมพ์ใน
หน้านิตยสารและหนังสือพิมพ์ หลายๆ ฉบับ เช่น สารคดี, Bangkok 
Post, The Nation, Nature Explorer, TERRAVIVA, nfpa Journal 
(New York), อนุสาร อสท., Lonely Plannet และ National 
Geographic (Thai Edition) ฯลฯ 

ภาพของเขาจับช่วงเวลาเหตุการณ์ท่ีหลากหลายของวิถีชีวิต
ผู ้คนธรรมดาซึ่งก�าลังเผชิญหน้ากับความท้าทายใหม่ๆ จากความ
เปลีย่นแปลงของโลกทีเ่ป็นไปอย่างรวดเรว็ ภาพเหล่าน้ันถูกเผยแพร่
ผ่านองค์กรทั้งท้องถิ่นและระหว่างประเทศ เช่น คณะกรรมาธิการ 
แม่น�้าโขง (Mekong River Commission - MRC), IUCN Thailand, 

WWF Thailand, International Finance Corporation (องค์กร
ภายใต้ World Bank), Asian Disaster Preparedness Center 
(ADPC) และ The Rockefeller Foundation

ปี 2560 และ 2561 เขาท�าหน้าท่ีบรรณาธิการภาพให้กับ วารสาร
วัฒนธรรม ของกระทรวงวัฒนธรรม ปัจจบุนั เป็น Contributor ให้กับ 
Getty Image และ International Consultant ด้านภาพถ่ายให้กับ 
Mekong Integrated Water Resources Management Project 
ภายใต้ MRC (Mekong River Commission) - องค์กรความ
ร่วมมือระหว่างประเทศลุ่มน�้าโขง
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แสง สิ่งของและการมองเห็น

กล่าวกันอยู่เสมอๆ ว่าภาพถ่ายคือการบันทึกภาพความจริง แต่
ภายหลังจากการลั่นชัตเตอร์ในแต่ละครั้ง ผมมักสงสัยอยู่เสมอว่า 
ความจริงที่เราก�าลังบันทึกอยู่นั้น เป็นความจริงของใคร เป็น
ความจริงที่ตัวผมเข้าใจเอง แล้วจึงจัดองค์ประกอบ แสงเงา และ
จัดวางอารมณ์ให้ปรากฏออกมาในเฟรมภาพถ่าย หรือ เป็นความ
จริงที่ผู้ถูกถ่ายออกแบบเอง แล้วจึงปล่อยให้ผมเก็บบันทึกเข้ามา
ในเฟรม

ความจริงในมุมของผู้ถ่ายภาพ ผู้ถูกถ่ายภาพและสภาพแวดล้อม 
อืน่ๆ มกัจะเหล่ือมซ้อนทับกันอยู่ตลอดเวลาในเฟรมๆ หน่ึง ความจรงิ
ของภาพๆ หน่ึงจึงไม่สามารถถูกอ่านได้อย่างครบถ้วน หากเราไม่
ท�าความเข้าใจต่อบริบทรอบๆ ข้าง เหตุการณ์ และความสัมพันธ์ที่
เ กิดขึ้นทั้ งก ่อนหน้าและภายหลังช ่วงวินาทีที่ เฟรมภาพนั้น
ถูกบันทึกไว้

ประเพณีบวชช้างของชาวกวย บ้านตากลาง จ.สุรินทร์ รุ่มรวยด้วยสีสันและสายสัมพันธ์ของคนกับช้าง
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ภาพชุดชาติพันธ์ุที่น�ามาแสดงนี้ มีทั้งท่ีเป็นภาพเหตุการณ์เกิดขึ้น
ฉับพลันและด�าเนินไปตามสถานการณ์หนึ่งๆ ในขณะที่บางภาพก็
ผ่านการจัดวางไว้ด้วยความมุ่งหมายในความพยายามเล่าเร่ือง
ราวเป็นส�าคัญ ทุกภาพคือความจริงที่เกิดขึ้นในช่วงเวลานั้น หาก
ถูกบอกกล่าวโดยช่างภาพ ตัวแบบ และหรือสถานแวดล้อมรอบๆ 
อย่างใดอย่างหนึ่งหรือทุกๆ อย่างรวมๆ กัน ท�าให้ความจริงแต่ละ
ด้านแต่ละมุมบางครั้งบางทีซ้อนทับกันอยู่อย่างยุ่งเหยิง 

อย่างไรก็ตาม ภาพถ่ายแต่ละเฟรมมีหน้าท่ีส�าคัญในการเล่าเรื่อง
อย่างใดอย่างหนึ่งเสมอ การรื้อ ลดทอน หรือถอดความยุ่งเหยิงที่
ปกคลุมเฟรมภาพใดภาพหน่ึงออก อาจท�าได้ด้วยการพูดคยุ เรยีนรู้ 
และสลายความเป็นคนแปลกหน้าซึ่งกันและกันในความสัมพันธ์
ของผู้ถ่ายและผู้ถูกถ่าย จนหลงเหลือเพียงเศษเส้ียวของวินาทีที่
บันทึกภาพและแบ่งปันความเข้าใจในตัวผู ้อื่นผ่านเรื่องราวที่
ปรากฏอยู่ในเฟรมภาพสี่เหลี่ยม ณ ช่วงเวลานั้นเป็นส�าคัญ

มานิ ชนพื้นเมืองซึ่งเดินทางเปลี่ยนถิ่นที่อยู่อาศัยอยู่ในป่าตามแนวเทือกเขาบรรทัด ปัจจุบันมานิส่วนหนึ่งได้รับการศึกษาตามแบบคนเมือง  
มีปฏิสัมพันธ์กับโลกปัจจุบันมากขึ้น แต่หลายๆ คน กลับหันหลังให้เมืองกลับเข้าผืนป่า ด้วยวิถีอิสระยังคงฝังแน่นอยู่ในสายเลือด
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(บน) เพิงพักชั่วคราวของมานิ 
พวกเขาจะเดินทางย้ายถิ่นฐานไป
เรื่อยๆ เก็บของป่าและล่าสัตว์เล็กๆ
เป็นอาหาร
(ล่าง) มลาบรี กลุ่มชาติพันธุ์ที่ม ี
ถิ่นอาศัยอยู่ในแนวเทือกเขาทาง
ภาคเหนือ ปัจจุบันพวกเขาบางส่วน
หยุดวิถีร่อนเร่ในป่า และถูกจัดตั้ง
รวมเป็นหมู่บ้านถาวรในจังหวัดน่าน
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มลาบรี 3 ช่วงอายุคน คนเฒ่าซึ่งเกิดและเติบโตในป่ากับวิถีร่อนเร่เดิม คนหนุ่มและเด็กรุ่นหลังที่เกิดในหมู่บ้าน พวกเขาต่างกำาลังปรับเปลี่ยนวิถี
ไปสู่โลกที่ต้องมีปฏิสัมพันธ์กับคนเมืองมากขึ้นอย่างไม่มีทางเลือก
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(บน) อูรักลาโว้ย กลุ่มเร่ร่อนแห่ง 
ท้องทะเล ที่บ้านราไวย์ จ. ภูเก็ต  
ผืนน้ำากว้างไกลที่พวกเขาเคยเดินทาง
ไปมาอย่างอิสระในปัจจุบันไม่อนุญาต ิ
ให้ทำาเช่นนั้นอีกต่อไป
(ล่าง) ลอบดักปลา ของ อูรักลาโว้ย  
จะถูกนำาไปถ่วงทิ้งไว้ใต้ทะเลที่ความลึก 
หลักสิบเมตร เพื่อล่อปลาเข้ามาติด 
จากนั้นพวกเขาจะคว้าหน้ากากดำาน้ำา
และท่อสายยางซึ่งต่อกับเครื่องปั้มลม 
ล้อรถมอเตอร์ไซค์คาบเข้าปาก  
แล้วดำาดิ่งลงไปเก็บปลาขึ้นมา
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“
Sometimes I would take photos for the simple 
reason of being able to remember something, later 
to be able to describe it, or I would photograph 
objects that I couldn’t take with me. But there was 
something else, too : Photography was ---how 
can I put it ---a way of looking. There is this petit 
bourgeois spontaneous sociology that makes fun 
of people who set out on their tourist excursions 
with cameras over their shoulders and then do 
not even really see the landscape because they 
are so busy taking photographs.

”
Picture from Algeria An Interview with Pierre Bourdieu, 2001



Musée de l’Orangerie 2007



แสง สิ่งของ และการมองเห็น | ปารีส

เมื่อก้าวเท้าเหยียบถนนของปารีสในฤดูหนาวปลายเดือนมกราคม
ปี 2002 ผมหยิบกล้องข้ึนมาถ่ายภาพเกือบจะทันที ภาพแรกๆ เป็น
ภาพต้นหลิวยืนเหงาๆ ชานกรุงปารีส และถ่ายภาพต่อเนื่องกันราว
หกเดือน คล้ายความรู้สึกแปลกใหม่และความตื่นเต้นกระตุ้นให้
ลงมือบันทึกบรรยากาศที่ไม่คุ ้นต่อสายตา ก่อนที่จะพบว่าสิ่งที่
บันทึกไว้ไม่แตกต่างจากภาพโปสการ์ดและในหนังสือท่องเที่ยว
ท่ัวไป ผมรู้สึกไม่พอใจงานชุดนั้นนัก เพราะภาพที่ได้ไม่เป็นไป
อย่างทีค่ดิ อาจเพราะคาดหวังกับตวัเองมากว่าจะได้ภาพท่ีดกีว่านี้ 
แต่ภาพที่ดีท่ีต้องการเป็นอย่างไร ผมยังนึกไม่ออกเหมือนกัน 
เมื่อมาพิจารณาภายหลังพบว่าอาจเป็นเพราะความไม่รู ้จักชีวิต
ของชาวปารีเซียงเพียงพอ

ถัดจากนั้นชีวิตผมวุ่นวายอยู่กับการปรับตัว และเรียนรู้วิถีชีวิตของ
ชาวปารีเซียง 3-4 ปีต่อมานั้นผมแทบไม่ได้ถ่ายภาพอย่างจริงจัง
เลย จะมบ้ีางก็เป็นการถ่ายภาพบนัทกึธรรมดาๆ ชวีติด�าเนนิเรือ่ยมา 
กระท่ังสิ่งแปลกตากลายเป็นสิ่งคุ้นเคย ความแปลกใหม่ในชีวิต
กลายเป็นความเคยชิน ความรู้สึกท่ีอยากจะถ่ายภาพกลายเป็น
ความเฉยชา

ผู้ถ่ายภาพ : ศุภชัย เกศการุณกุล

ช่างภาพพอร์ตเทรตและนักเขียน อดีตบรรณาธิการภาพนิตยสาร 
‘open’ ผู้เดินทางเพ่ือถ่ายภาพและเขียนหนังสืออย่างสม�่าเสมอ 
ถ่ายภาพขาวด�าและใช้กล้องฟิล์มเป็นหลกั-หากเลือกได้ ด้วยมุมมอง
ผ่านเลนส์และความคิดของเขาที่เราอยากนิยามว่า ‘ชัดลึก’ ผลงาน
รวมเล่มที่ผ่านมา ‘In Paris’ (2551), ‘ครั้งหนึ่งในเวลาหนึ่ง Portrait 
in Our Time’ (2558) และล่าสุด Photo Book ‘Les Parisiens’ 
(2560) เมืองซึ่งใช้ชีวิตอยู่นานหลายปี เป็นเมืองท่ีเขาบอกว่า 
“เป็นการผจญภัยครั้งสุดท้ายของวัยหนุ่ม”
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ผมเริ่มกลับมาถ่ายภาพอย่างจริงจังอีกครั้งเมื่อวางแผนว่าจะกลับ
กรุงเทพ จึงอยากได้ภาพชุดหนึ่งไว้เป็นที่ระลึกต่อชีวิตที่นี่ ผมเริ่ม
วางแผนว่าจะถ่ายภาพให้ครบทุกเขตในปารสี และในย่านไหนบ้าง 
จากนั้นผมเดินออกไปถ่ายภาพทุกวันแม้ว่าอากาศจะดีหรือร้าย
เป็นเวลาเกือบ 1 ปี ในช่วงแรกๆ ผมค่อยๆ ผลัดวันประกันพรุ่งกับ
แผนการที่วางไว้โดยไม่ไปถ่ายภาพในพ้ืนท่ีที่ผมไม่ผูกพัน และ
เลือกไปสถานท่ีท่ีผมชอบแทน ไปถ่ายภาพเฉพาะท่ีที่ผมคุ้นเคย 
และไปซ�้าๆ กระทั่งตัดสินใจตัดแผนการทั้งหมดทิ้ง และท�าตามใจ
ตัวเอง ผมคิดว่าผมควรจะถ่ายภาพปารีสในเชิงบันทึกชีวิตของผม
ที่นั่นมากกว่าจะบันทึกพื้นที่ที่ผมไม่มีส่วนเกี่ยวข้องด้วย 

เมื่อกลับมาถ่ายภาพอีกครั้งหลังจาก 6 ปีที่เรียนรู้และใช้ชีวิตแบบ
คนปารีเซียง เวลาถ่ายภาพผมจะไปสถานท่ีบางแห่งโดยการเลือก
เวลาท่ีเหมาะสม เพ่ือไม่ต้องพบกับคนท่ีพลุกพล่านเกินไป และ
เพ่ือท่ีจะได้แสงที่ดี ผมเลือกฤดูกาลที่คิดว่าจะได้ภาพที่น่าสนใจ 
ในสถานท่ีส�าคญับางแห่งผมรอให้มบีางสิง่บางอย่างเกิดขึน้ เพราะ
ผมคิดว่าสถานท่ีไม่มีความน่าสนใจเพียงพอหากปราศจากชีวิต
ของผูค้น ผมค่อนข้างพอใจกับภาพถ่ายท่ีได้มา เพราะผมถ่ายภาพ
ในสถานที่ที่ผมรัก ด้วยความเข้าใจว่าคนที่นั่นใช้เวลา มีวัฒนธรรม
การใช้ชีวิต และใช้เวลาว่างอย่างไร หากจะอธิบายหรือสังเคราะห์
ว่าสิง่ท่ีเราได้เรยีนรู้เป็นอย่างไรน้ันค่อนข้างยากและซบัซ้อน ผมมกั

Métropolitain, 2007
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อธิบายเสมอว่าสิ่งท่ีประกอบกันข้ึนเป็นความเข้าใจคล้ายๆ กับ 
อากาศท่ีหายใจเข้าไป กาแฟท่ีดื่ม อาหารท่ีกิน เสียงที่ได้ยิน และ
สิง่แวดล้อมท่ีเราสมัผสั ทัง้หมดน้ันรวมกัน เป็นประสบการณ์เฉพาะ 
การจะให้อธิบายแยกส่วนนั้นเป็นไปไม่ได้

ผมกลับไปค้นฟิล์มท้ังหมดเมื่อต้องรวบรวมภาพชุดปารีสเพ่ือพิมพ์
เป็นหนังสือภาพ ตรวจสอบอารมณ์และความรู้สึกในภาพขณะท่ี
บันทึกภาพ ผมพบว่าฟิล์มที่ถ่ายในปีแรกๆ แสดงให้เห็นถึงมุมมอง
ของการไปพบเจอสถานท่ีใหม่ๆ ความตื่นเต้น และความสดใหม่ 
แม้ว่าจะเป็นสถานที่ท่องเท่ียวส�าคัญๆ แต่ผมเข้าใจว่ามันเป็น 

First Impression ของความแปลกใหม่ในความรู้สึก ภาพที่ได้
ก็จะเป็นลักษณะท่ีอาจจะเปรียบเหมือนเปลือกท่ีอยู่บนพ้ืนผิวของ
ส่ิงทีเ่หน็ แต่เมือ่เวลาผ่านไป ฟิล์มในปีหลงัๆ แสดงให้เหน็อารมณ์
และความเข้าใจท่ีลึกลงไปของปรากฏการณ์ที่แวดล้อม เมื่อได้ดู
ฟิล์มทัง้หมดในคราวเดยีวกัน ผมพบว่ามนัเล่าเรือ่งราวท่ีมคีวามน่า
สนใจแตกต่างกัน แต่ละส่วนเตมิเตม็ภาพของเมอืงทีละเลก็ละน้อย
จนกลายเป็นภาพใหญ่ที่น่าสนใจภาพหนึ่ง

(ซ้าย) Odéon 2007
(ขวา) Montmarte, 2007
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(บน) Place de la République, 2016
(ล่าง) Montmarte, 2007
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ชื่อภาพ: ผลงาน 7 Rue Montorgueil, 2007 
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Paris, 2016



“
In photography there is a reality so subtle  

that it becomes more real than reality.

”
Alfred Stieglitz



กำาไลเจ้าหญิงว้า1

วัตถุจัดแสดง : กำาไลเงิน
แหล่งที่มา : เมืองลาโช (Lasho) สาธารณรัฐสหภาพเมียนมา
เจ้าของ : ดร. ปริตตา เฉลิมเผ่า กออนันตกูล อดีตผู้อำานวยการศูนย์มานุษยวิทยาสิรินธร (องค์การมหาชน)
งานวิจัยที่เกี่ยวข้อง : ชุมชนไทในพม่าตอนเหนือ : รัฐฉานตอนใต้ ภาคมัณฑเลย์ คำาตี่หลวง



เหตุการณ์ที่ดิฉันตั้งชื่อว่า “ก�าไลเจ้าหญิงว้า” นี้ เกิดขึ้นในร้านของ
ชาวภารตะแห่งหนึ่ง เนื่องจากจดบันทึกไว้ไม่ชัดเจนจึงไม่แน่ใจว่า
เป็นที่เมเมียว หรือเมืองอื่น ร้านแห่งนี้เราบังเอิญค้นพบในยามค�่า 
ทีมวิจัยซึ่งเริ่มสั่งสมกิเลสและทักษะในการเสาะแสวงหาแหล่ง
ซื้อของ จนมคีวามช�านาญระดับหนึง่แล้ว ใช้เวลาในยามค�า่นีค้้นหา
แหล่งขายสินค้าแปลกๆ ร้านนี้มีเครื่องเงินรูปทรงแปลกตา รวมทั้ง
ก�าไลเงนิหนาหนักแบบท่ีเราไม่เคยเหน็มาก่อน ก�าไลวงหนึง่ทีเ่จ้าของ
ร้านหยิบมาให้ชม ท�าลวดลายตะปุ่มตะป�่าคล้ายลายดอกไม้ใบไม้ 
แต่ก็ไม่อ่อนหวานเหมือนลายพรรณพฤกษา ออกจะแปลกและดู
น่าเกรงขามมากกว่า อย่างน้อยก็ในสายตาของดิฉันและผู้ร่วม
บริโภคอื่นๆ ดิฉันพยายามถามคนขายว่าก�าไลน้ีมาจากที่ไหน 
คนขายบอกว่าเป็นของคนที่สูงกลุ่มหนึ่ง อาจจะเป็นกะฉิ่น แต่เมื่อ
เราบอกว่าไม่เคยเหน็ก�าไลกะฉิน่แบบน้ี แกก็บอกท�านองว่า “ไม่รู้ซิ 
อาจจะเป็นกลุม่อืน่ก็ได้” ครัน้พวกเราพยายามจะหารือกันว่ารูปทรง
แบบนีน่้าจะเป็นของกลุม่ใด ก็ไม่มใีครรูจ้รงิได้แต่คาดเดาไปเรือ่ยๆ 
และอันท่ีจริงก�าไลและเครื่องเงินต่างๆ มีการแลกเปลี่ยนระหว่าง
กลุ่มกันมาก ในหลายกรณีก็ยากท่ีจะบอกได้ว่าเป็นของกลุ่มใด 
หลังจากอภิปรายกันอย่างไม่มีทางหาข้อยุติได้ อาจารย์ท่านหน่ึง
ซึง่มจีนิตนาการบรรเจดิอย่างย่ิงก็เสนอว่า น่าจะเป็นว้า เพราะมภีาพ
ว่าเดด็เดีย่วดุดัน เป็นทีน่่าเกรงขาม เข้ากับสไตล์ของก�าไลได้ แต่คง
ไม่ใช่ของชาวบ้านท่ัวไป เพราะหนักมากและมีลวดลายพิสดาร 
จึงน่าจะเป็นของคนฐานะสงู อาจจะเป็นเจ้าหญงิว้าก็เป็นได้ คนขาย
ซึง่คงจะฟังเราพูดภาษาไทยไม่รูเ้รือ่งแต่จบัค�าว่า “ว้า” ได้ และพอมี
ภูมปัิญญาลกึล�า้พอทีจ่ะรูว่้า ลกูค้าอยากจะเห็นสินค้ามีความหมาย
เป็นอย่างไร ก็ควรจะพยายามท�าให้เป็นอย่างน้ัน เขารีบบอกทนัทว่ีา 
“ใช่แล้ว อาจจะเป็นว้า”

ดังน้ันการสนทนาระหว่างพวกเราและคนขาย จึงได้ช ่วยกัน
หล่อหลอมอตัลกัษณ์ความเป็นก�าไลว้า และไม่ใช่ว้าท่ัวไป แต่เป็น
เจ้าหญิงว้าให้แก่วัตถุชิ้นน้ีขึ้นมาได้ โดยที่ไม่มีมูลความจริงทาง
ชาตพัินธ์ุใดใดทัง้สิน้ เพราะในหมูพ่วกเราไม่มใีครรู้จกักลุ่มชาติพันธ์ุ
ว้าอย่างจริงจัง เพียงแต่คุ้นเคยกับชื่อกองทัพว้าที่มีการสู้รบอยู่

ตามชายแดนไทยพม่า ซ�า้ต�าแหน่ง “เจ้าหญิง” ของว้าน้ัน ก็แทบจะ
เป็นไปไม่ได้เลย ดังนั้นความเป็นก�าไลเจ้าหญิงว้า จึงเป็นเรื่องที่
เกินความจริงชนิดสุดโต่ง เป็นนิยายที่ช่วยกันประดิษฐ์ข้ึนมาเพ่ือ
วัตถุประสงค์เฉพาะกิจต่างคนต่างก็แต่งไปเรื่อยอย่างกลอนพาไป 
ไม่ได้จงใจหรือจริงจงัอะไรมากนัก แต่ว่ามนัก็มผีลในการสร้างเสน่ห์
เย้ายวนอย่างน่าประหลาดให้กับวัตถุชิ้นนี้ จนเกิดพลังดึงดูดด้วย
ความแปลกลกึลบัของมนั หรืออะไรก็แล้วแต่ จนในท่ีสดุดฉินัก็อด
ไม่ได้ต้องซื้อก�าไลวงนี้มา ทั้งที่คุณเจ้าของร้านซึ่งก็คงจะรู้แกวแล้ว
ว่าเราสนใจและตดิใจก�าไลปริศนาน้ีมาก จงึไม่ยอมลดราคาให้เลย 
และทั้งที่มองเห็นแล้วว่าก�าไลน้ีไม่สามารถจะน�ามาใช้สอยได้
สะดวก เพราะขนาดเล็ก ใส่ยากเย็นเหลือเกิน รวมทั้งหนักมากจน
อาจจะเหมาะเป็นอาวุธได้สถานเดียว

ในกรณีของก�าไลวงนี ้ ความแท้หรือไม่แท้จงึไม่ค่อยมบีทบาทเท่าไหร่ 
และดูจะถูกกลืนหายเข้าไปในความประหลาดลึกลับ กลายเป็น
เร่ืองทียั่งคงปริศนาให้ค้นหาต่อไป คณุค่าหรอืความหมายของสินค้า
ที่ได้ตัดสินใจซื้อมา เป็นเรื่องที่ผู้ร่วมเดินทางช่วยกันสร้างข้ึนมาใน
โลกจินตนาการของผู้เดินทางเอง จนเกิดเป็นความสนใจ พิศวง 
ดึงดูด และพึงพอใจที่จะได้เป็นเจ้าของ ในเวลาต่อมาก�าไลวงนี้จึง
มีชื่อเล่นว่า “ก�าไลเจ้าหญิงว้า” ทั้งที่ยังไม่สามารถระบุได้ว่าเป็น
ก�าไลของกลุ่มชาติพันธุ์ใด

การสร้างความหมายอาจจะมีที่มาจากความพิศวงในความแปลก
จนดูลึกลับ เช่นก�าไลเจ้าหญิงว้า แต่บางครั้งก็มีที่มาจากความ
อ่อนแอและกิเลสความปรารถนาของปุถุชน ที่มักจะท�าให้เกิด
ความกลัวพลาดโอกาสส�าคัญจนท�าให้ต้องรีบซื้อ การเดินทางใน
ต่างแดนเหล่าน้ี ไม่เหมอืนกับการช้อปป้ิงตามศนูย์การค้า ทีเ่ราจะ
สามารถเลอืกของหลายๆ อย่าง เปรียบเทียบราคาดใูห้ทัว่ก่อนจะซือ้ 
ระหว่างการเดินทางเรามักจะมีโอกาสอยู่ในที่หน่ึงหรือร้านหนึ่ง
เพียงครัง้เดียว และอาจจะเป็นคร้ังเดยีวในชวิีตก็เป็นได้ ผ่านแล้วก็
ผ่านเลย ย่ิงเห็นเพ่ือนร่วมเดินทางได้กันมาคนละชิ้นสองชิ้น ก็ย่ิง
รู้สึกว่าต้องได้อะไรบ้าง ความรู้สึกกลัวว่าพลาดโอกาสคร้ังนี้ก็จะ
หมดโอกาสไปตลอดชีวิตจึงมีอยู่สูงมาก และท�าให้หลายครั้งเราก็
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ซื้อของโดยที่ไม่ทราบเหมือนกันว่าซื้อท�าไม แต่ในเร่ืองน้ีกลุ ่ม
นักวิจัยทีมของเราก็ได้พัฒนาการสร้างความหมายอีกแบบหน่ึงขึ้น
มาเป็นค�าตอบว่า ของที่ดูธรรมดาดาษดื่น หรือตอนซื้อก็ไม่แน่ใจ 
หรือซื้อมาแล้วก็หงุดหงิดว่าซื้อมาท�าไมนั้น แต่เมื่อกลับจาก
ภาคสนามมาถึงบ้าน เปิดออกดูก็จะกลายเป็นของ “เลอค่า” ข้ึนมา
ทนัท ี ตรรกะน้ีก็อาจจะคล้ายๆ ส�านวนไทยทีว่่า ของทีซ่ือ้แล้วย่อม
จะดีท่ีสุด ซึ่งเคยได้ยินคนพูดอยู่บ้าง แต่ความเลอค่าของสิ่งของ
จากต่างแดนนี ้ อาจจะมคีวามพิเศษออกไป ตรงทีร่ะยะห่างอนัใหญ่
หลวงระหว่างที่มาของสินค้ากับผู้ซื้อ เมื่อเดินทางกลับมาแล้ว ยิ่ง
เพิ่มพูนคุณค่า และมูลค่าของของนั้นด้วย เป็นค่าความพิเศษของ
โอกาสท่ีมิอาจจะมีซ�้าได้อีก กระบุงตะกร้าที่อาจจะดูแสนธรรมดา 
เวลาท่ีมันวางอยู่ในร้านหรือในบ้านคนทั่วไปในชนบทบางแห่งของ
พม่า เมื่อมาอยู่ในห้องท�างานในมหาวิทยาลัยในกรุงเทพฯ หรือใน
ตู้โชว์ของคนในเมืองจึง “เลอค่า” อย่างยิ่ง

กระบวนการกลายเป็นของ “เลอค่า” น้ัน ส่วนหน่ึงเกิดจากการที่
ของที่ถูกย้ายที่ ย้ายต�าแหน่ง ย้ายความหมาย จนเกิดการชุบตัว
บางอย่าง นักมานษุยวิทยาบางคนพูดถึง “ทฤษฎีขยะ” 2 ว่า เราอาจ
จะจ�าแนกสิ่งของต่างๆ ในโลกนี้ออกได้เป็นสองประเภท คือ ของที่
ใช้แล้วเกิดความเสื่อมผุพังไปเรื่อยๆ จนต้องทิ้งไปในที่สุด เช่น 
เสือ้ผ้า เครือ่งใช้ในบ้าน รถยนต์ กับของอีกประเภทหน่ึง เป็นของท่ี
ไม่มีวันท่ีจะเสื่อม ไม่มีวันพังหรือถูกทิ้งไป เช่น แจกันกระเบื้อง
เคลือบจีน สมัยราชวงศ์หมิง เครื่องประดับ ในบางกรณีของ
ท่ีเริ่มต้นชีวิตเป็นของท่ีผุพังได้ เกิดการเปลี่ยนแปลงความหมาย 
กลายเป็นของที่ไม่มีวันผุพัง กระบวนการเปลี่ยนความหมายหรือ 
metamorphosis ซึง่คล้ายกับการชบุตัวใหม่น้ี เกิดข้ึนได้หลายแบบ 
การกลายเป็นของที่คนสะสม หรือเก็บในพิพิธภัณฑ์ก็เป็นวิธีหน่ึง 
ในประเทศอังกฤษ มีชายคนหนึ่งชื่อ โรเบิร์ต โอไพ (Robert Opie)3 
ซึ่งมีความคิดไม่เหมือนใคร ตั้งแต่เด็กๆ เขาเริ่มเก็บกล่องที่บรรจุ
ผลิตภัณฑ์ต่างๆ เช่น กล่องของเล่น กล่องขนม กระดาษห่อ
ชอ็คโกแลต กล่องใส่ใบชา กระป๋องขนมปัง ฯลฯ จนในปี ค.ศ. 1984 
เขาเปิดพิพิธภัณฑ์โฆษณาและบรรจภัุณฑ์ขึน้ จดัแสดงหีบห่อใหญ่
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3 ด ูJohn Elsner and Roger Cardinal, eds., (1994). The Cultures of Collecting. 
Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, pp. 25-48.

4 Shelly Errington, The Death of Authentic Primitive Art and Other Tales 
of Progress, p.29.

น้อยสารพัดชนดิทีม่จี�านวนประมาณ 300,000 ชิน้ (แต่จรงิๆ แล้ว
เขาก็ไม่เคยสามารถนับได้ว่าก่ีชิ้นกันแน่) กล่องในพิพิธภัณฑ์นี้ 
จึงไม่ใช่ของที่ควรจะอยู่ในถังขยะ แต่กลับกลายเป็นของมีค่า เป็น
หลักฐานประวัติศาสตร์การโฆษณาและการผลิตอย่างน่าทึ่ง 
ในท�านองเดียวกัน ตะกร้าบรรจุของไทค�าตี่เมื่อถูกน�าข้ามน�้าข้าม
ทะเลมาไว้ในห้องท�างาน ก็ผ่านกระบวนการชุบตัว กลายเป็นของ
ควรรักษาไม่ให้ผุพัง และมีคุณค่าชนิดใหม่เกิดขึ้น ตะกร้าใบนี ้
กลายเป็นทั้งข้อมูลทางชาติพันธุ์ แสดงถึงชีวิตความเป็นอยู่ของ
ชาวไร่ชาวนาไทค�าตี่ในพม่า รวมท้ังกลายเป็นตัวแทนของชีวิตอีก
แบบหน่ึงท่ีคนในโลกที่พัฒนาแล้วแสวงหา มนุษย์เราแต่ละยุค
แต่ละสมัย มักจะแสวงหาบางสิ่งบางอย่างที่ขาดหายไปในชีวิต
ทางสังคมของเรา กวีโรมันแสวงหาอะคาเดียดินแดนในฝัน ยุโรป
ยุคกลางแสวงหาแดนสวรรค์ ฝร่ังยุคอตุสาหกรรมคลัง่ไคล้ในชนบท 
คนในสังคมปัจจุบันแสวงหาด้านกลับของความเจริญก้าวหน้า 
ดังเช่นที่นิทเช่ กล่าวว่าโลกสมัยใหม่ค้นพบแดนเนรมิตของเขาใน 
the primitive4
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มานุษยวิทยากับเครื่องจักรกลและงานวิศวกรรม
วัตถุจัดแสดง: HYUNDAI 220LC Crawler Excavator LEGO Model (1:40 Scale)
แหล่งที่มา: นิคมอุตสาหกรรมหนักฮุนได เมืองอูลซาน ประเทศเกาหลีใต้
เจ้าของ: ผศ. ดร จักรกริช สังขมณี คณะรัฐศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย
งานวิจัยที่เกี่ยวข้อง: Sangkhamanee, Jakkrit. (2017). “An Assemblage of Thai Water Engineering: The Royal Irrigation Department’s Museum 
for Heavy Engineering as a Parliament of Things” Engaging Science, Technology and Society, 3: 276-291



แบบจ�าลองรถขุดตีนตะขาบประกอบขึ้นจากเลโก้ชิ้นน้ี ผมได้มา
จากเขตนิคมอุตสาหกรรมหนักของบริษัทฮุนได (หรือ “ฮยอนเด” 
ในภาษาเกาหลี ซึ่งแปลว่า “ความเป็นสมัยใหม่”) ท่ีเมืองอุลซาน 
ประเทศเกาหลีใต้ เมื่อปี 2016 ในช่วงท่ีลงพ้ืนที่ศึกษาวิจัยด้าน
มานุษยวิทยาว่าด้วยอิทธิพลของเกาหลีใต้ต่อการให้ความช่วย
เหลือด้านการพัฒนาในประเทศไทยและเอเชียตะวันออกเฉียงใต้ 
เมือ่กลบัมาเมอืงไทย ผมได้ประกอบเลโก้ดงักล่าวจนส�าเร็จ เป็นหนึ่ง
ในของสะสมที่ภาคภูมิใจและไม่เคยน�าไปจัดแสดงที่ไหนมาก่อน

แบบจ�าลองรถขุดตีนตะขาบชิ้นนี้มีความเก่ียวข้องเชื่อมโยงกับ
สนามและงานการศึกษาเชิงมานุษยวิทยาท่ีผมสนใจในช่วง
ทศวรรษที่ผ่านมา อย่างน้อยสองแง่มุมด้วยกัน ในแง่หนึ่งน้ัน ผม
สนใจศึกษาการเปลี่ยนแปลงทางสังคม การเมือง และการพัฒนา
ด้านเทคโนโลยีของเกาหลีใต้ และพยายามท�าความเข้าใจการ
เปลี่ยนแปลงดังกล่าวเทียบเคียงกับการเปลี่ยนแปลงท่ีเกิดข้ึนใน
สังคมไทย นอกจากนี้ ผมยังสนใจการแผ่อิทธิพลของเกาหลีใต้ใน
ประเทศไทยและภูมภิาค ผ่านการให้ความช่วยเหลอืด้านการพัฒนา 
การลงทุนในสาธารณูปโภคต่างๆ และการผลิตสื่อวัฒนธรรมร่วม
สมัยที่กลายมาเป็นท่ีรู้จักกันในนาม Hallyu หรือคลื่นวัฒนธรรม
เกาหลีด้วย (ดู จักรกริช 2561)

ในอกีแง่หนึง่นัน้ ผมสนใจศกึษาปฏิบติัการเชงิวิศวกรรมทีเ่ชือ่มโยง
กับโครงการพัฒนา โดยเฉพาะเรือ่งของการพัฒนาท่ีดนิและแหล่งน�า้ 
ผมเริ่มสนใจศึกษาชุมชนวิศวกรชลประทานมาตั้งแต่ช่วงปี 2007 
และเริม่ตระหนกัว่าตัวแสดงส�าคัญในการท�าความเข้าใจวัฒนธรรม
และการจัดการสังคมของวิศวกรชลประทานน้ันไม่ได้จ�ากัดอยู่ที่
บรรดาผูเ้ชีย่วชาญจากต่างประเทศ ข้าราชการ เทคโนแครต นายช่าง 
และบรรดาคนงานช่างชลประทานในท้องถ่ินเท่านั้น หากแต่
เครือ่งจกัรกลและวัสดอุปุกรณ์ทีป่ระกอบกันขึน้เป็นโครงสร้างพ้ืนฐาน
ต่างๆ นั้นก็ล้วนแล้วแต่เป็นตัวแสดงที่ส�าคัญ ที่หล่อหลอมความ
เป็นสังคมวิศวกรรมแหล่งน�้าขึ้นมาได้ น่ีเองที่น�าพาให้ผมหันมา
สนใจความสัมพันธ์ระหว่างตัวแสดงท่ีเป็นมนุษย์และไม่ใช่มนุษย์
มากขึ้น (ดู จักรกริช 2559) ความสนใจดังกล่าวนีท้�าให้ผมได้เข้าไป

ศกึษาพิพิธภณัฑ์เคร่ืองจักรกล กรมชลประทาน และเขยีนบทความ
ว่าด้วยความสัมพันธ์ที่แนบแน่นระหว่างนายช่างกับเครื่องจักรกล
ต่างๆ โดยเฉพาะกบัรถขุด บทความดงักล่าวนีนั้บเป็นบทความทาง
มานุษยวิทยาชิ้นแรกๆ ของผมท่ีเริ่มขยับขยายการมองสังคมผ่าน
แนวคิดแบบหลังมนุษย์นิยม (ดู Sangkhamanee 2017)

แบบจ�าลองรถขุดชิ้นน้ีจึงเป็นวัตถุที่เชื่อมโยงความสนใจท้ังสองแง่
ของผมเข้าด้วยกันเป็นอย่างดี ท้ังมานุษยวิทยาว่าด้วยการพัฒนา 
(Development Anthropology) โดยเฉพาะเรื่องของการพัฒนา
ของเกาหลีใต้ และการเชื่อมโยงตัวแสดงใหม่ๆ เข้ามาในการศึกษา
มานุษยวิทยาที่เชื่อมโยงการศึกษาวิทยาศาสตร์เทคโนโลยีเข้ากับ
สังคม (Science, Technology and Society-STS) นั่นเอง

มีเกร็ดบางประการที่เก่ียวข้องกับแบบจ�าลองรถขุดชิ้นท่ีผมอยาก
จะแบ่งปันให้ฟังเล็กน้อย แบบจ�าลองเลโก้ชิน้นีจ้�าลองมาจากรถขุด 
Robex 220 LC ซึ่งผลิตโดยบริษัทฮุนได บริษัทฮุนไดเป็นบริษัท
ยักษ์ใหญ่สัญชาติเกาหลีใต้ มีธุรกิจมากมายในระดับโลกท้ังใน
กิจการรถยนต์ ต่อเรือ ปิโตรเคมี อิเล็กทรอนิคส์ ก่อสร้าง และ
เครื่องยนต์ขนาดใหญ่ และเป็นบริษัทที่มีบทบาทในเชิงการเมือง
ระดับชาติอย่างมากด้วยเช่นกัน เรื่องน้ีเป็นท่ีทราบกันโดยทั่วไป
อยู่แล้ว แต่จะมีใครที่ทราบบ้างว่า บริษัทยักษ์ใหญ่ระดับโลกนี้เริ่ม
ต้นธุรกิจโครงการขนาดใหญ่นอกประเทศครั้งแรกท่ีไหน และ
อย่างไร ...

โครงการท่ีบริษัทฮุนไดประเดิมการก่อสร้างในต่างประเทศคร้ังแรก
คือ โครงการก่อสร้างทางหลวงสองเลนระยะทางประมาณ 98 
กิโลเมตร ระหว่างจังหวัดปัตตานีและนราธิวาส ซึ่งด�าเนินการ
ก่อสร้างในช่วงปี 1966-1968 ในช่วงเวลานั้นเกาหลีใต้เองยังเป็น
ประเทศก�าลังพัฒนาและยังไม่เคยแม้แต่จะสร้างซุปเปอร์ไฮเวย์ใน
ประเทศเสยีด้วยซ�า้ โครงการดังกล่าวนีรั้ฐบาลไทยได้รบัการสนับสนนุ
จากธนาคารเพ่ือการบูรณะและพัฒนาระหว่างประเทศ และมี
บริษัทต่างชาติเข้าร่วมประมูลก่อสร้างโครงการมากถึง 29 บริษัท
จาก 16 ประเทศ ไม่ว่าจะเป็นเยอรมนี อิตาลี ญ่ีปุ่นและฝร่ังเศส 
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ผู ้ชนะการประมูลในครั้งน้ันได้ตกไปที่บริษัทฮุนไดของเกาหลี 
ซึ่งเสนอราคาประมูลก่อสร้างต�่าสุดท่ี 5.2 ล้านเหรียญสหรัฐ 
แม้ว่าโครงการดังกล่าวจะท�าให้ฮุนไดขาดทุนอย่างมหาศาล แต่
ประสบการณ์การพัฒนาโครงการนอกประเทศคร้ังนั้นก็เป็นฐานท่ี
ต่อยอดให้ฮุนไดได้รับสัมปทานงานอื่นๆ ในเวลาต่อมา

ในตอนนั้นมีหนุ ่มน้อยคนหนึ่งเพ่ิงจบการศึกษามหาวิทยาลัย
เกาหลี ผู ้ซึ่งในสมัยเป็นนักศึกษาเคยเป็นนักกิจกรรมต่อต้าน
นโยบายของประธานาธิบดี ปัก ช็อง-ฮี ในการปรับความสัมพันธ์
ระหว่างเกาหลกัีบญีปุ่่น จนถูกจบัเข้าคุกและถูกหมายหัวโดยรฐับาล 
เมื่อจบการศึกษาชายหนุ่มผู้นี้ได้สมัครเข้าท�างานที่บริษัทฮุนได 
และเริ่มท�างานแรกโดยถูกส่งตัวมายังดินแดนภาคใต้ของไทยเพ่ือ
ประจ�าการในต�าแหน่งพนักงานบัญชีที่ไซต์งานในประเทศไทย 
ใครจะรู้ว่าหนุ่มน้อยผู้น้ีในภายหลังได้ก้าวขึ้นมาเป็น CEO ที่อายุ
น้อยที่สุดในประวัติศาสตร์ของฮุนไดในขณะที่เขาอายุเพียง 35 ปี 
และกลายมาเป็นประธานาธิบดีในสมัยประชาธิปไตยคนส�าคัญ 
ชายหนุ่มผู้นั้นก็คืออดีตประธานาธิบดี อี มย็อง-บักนั่นเอง

รถขุดนั้นไม่เพียงแต่มีความส�าคัญต่อการสร้างโครงสร้างพ้ืนฐาน
อย่างถนนเท่านั้น หากแต่โครงการพัฒนาแหล่งน�้าและการสร้าง
เขื่อนขนาดใหญ่ ก็ล้วนแล้วแต่ต้องพ่ึงพารถขุดจ�านวนมากในการ
ท�างานร่วมกับมนุษย์ผูค้วบคุมเช่นกัน การก่อสร้างโครงการพัฒนา
และโครงสร้างพ้ืนฐานขนาดใหญ่นั้น โดยทั่วไปแล้วมักถูกมองว่า
เป็นเรือ่งเชงิเทคนคิ อาศยัความรูท้างวิทยาศาสตร์ วิศวกรรมศาสตร์ 
และเศรษฐศาสตร์เป็นหลัก อย่างไรก็ดี น่ีไม่ใช่ความจริงที่เกิดขึ้น
เสมอไป งานการศึกษาด้านชาติพันธุ์วรรณนาว่าด้วยโครงสร้างพื้น
ฐานจ�านวนหนึ่งชี้ว่า โครงสร้างพ้ืนฐานนั้นเป็นการประกอบสร้าง
ทางสงัคมและการเมอืงด้วยเช่นกัน เมือ่เราพยายามท�าความเข้าใจ 
ภววิทยาภายในของมัน เราก็จะเห็นความลักลั่น ความลื่นไหล 
และความเป็นการเมืองไม่น้อยไปกว่าความเป็นเทคนิคของมัน 
(ดู จักรกริช 2560) ในงานการศึกษาการพัฒนาโครงการเข่ือน
เจ้าพระยาในช่วงทศวรรษ 1950 ของผม ผมได้ชี้ให้เห็นว่ารถขุด
รวมไปถึงเครือ่งจกัรกลอืน่ๆ ระบบราชการ วิศวกรผู้เชีย่วชาญ และ

การบริหารจัดการขององค์กรระหว่างประเทศและบริษัทเอกชนน้ัน
ล้วนแล้วแต่เป็นตวัแสดงทีม่คีวามเป็นการเมอืงและคาดเดาได้ยาก 
โครงสร้างพ้ืนฐานคือการจัดวางความสัมพันธ์ท่ีมีพลวัตสูงและมี
ความไม่แน่นอนนีเ้ข้าด้วยกัน ปฏิสมัพันธ์ทีเ่กิดขึน้นัน้มกัด�าเนนิไป
ในวิถีที่ไม่มีตัวแสดงตัวใดควบคุมได้อย่างเบ็ดเสร็จ และผลความ
ส�าเร็จของการก่อสร้างโครงสร้างพื้นฐานนั้น ก็คือการจัดวางให้ตัว
แสดงเหล่าน้ันเข้ามากระท�าการกันอย่างลงตัวในอุบัติการณ์ท่ี
เหมาะสมนั่นเอง (ดู Sangkhamanee 2017)
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หวี : รักและรัฐ
วัตถุจัดแสดง : แปรงหวีผม
แหล่งที่มา : ของสะสมของพิพิธภัณฑ์ธรรมศาสตร์เฉลิมพระเกียรติ
เจ้าของ : ของสะสมของพิพิธภัณฑ์ธรรมศาสตร์เฉลิมพระเกียรติ
งานวิจัยที่เกี่ยวข้อง : ดร. วิลาสินี พนานครทรัพย์ เรื่อง “ความรักและความสัมพันธ์ใกล้ชิดในการย้ายถิ่นเพื่อการแต่งงาน”



เรือ่งเล่าของ “หว”ี เกิดขึน้เมือ่ผูเ้ขียนพยายามค้นหาค�าตอบว่า เมือ่
รัฐล่วงล�้าเข้ามาในความสัมพันธ์ใกล้ชิด (intimacy) ของคู่รักผ่าน
การควบคุมการย้ายถ่ินเพ่ือการแต่งงาน คู่รักเหล่าน้ีต้องอธิบาย
ความสมัพันธ์ของตนเองอย่างไร เพ่ือพิสจูน์ให้รัฐเชือ่ว่าการย้ายถ่ิน
เกิดขึน้เพราะความรกัและความปรารถนาทีจ่ะอยู่ร่วมกันอย่างแท้จริง 
ไม่ได้เป็นผลมาจากแรงจูงใจในเชิงเศรษฐกิจหรือความปรารถนาท่ี
จะได้มาซึ่งความเป็นพลเมืองของประเทศปลายทาง 

การศึกษาชิ้นนี้จึงเป็นความพยายามที่จะเชื่อมโยงเรื่องราวการ
อธิบายความรักเข้ากับอ�านาจรัฐผ่านเรื่องเล่าของผู้หญิง โดย
พยายามชี้ให้เห็นว่าเมื่อความรักสมัยใหม่ได้กลายเป็นเครื่องมือ
ทางการเมืองประเภทหนึ่งท่ีถูกรัฐน�ามาใช้เพ่ือควบคุมและก�ากับ
การเคลื่อนย้ายถิ่นเพื่อการแต่งงาน ผู้ย้ายถิ่นเหล่านี้จัดการและต่อ
รองกับความหมายของค�าว่า “รักแท้” อย่างไร

“หวี” ในงานชิ้นนี้จึงไม่ได้หมายถึง สิ่งของในความหมายท่ัวๆ ไป 
แต่เป็นความหมายที่ถูกน�ามาใช้ในบริบทของการพิสูจน์ความ
สัมพันธ์เมื่อ “แก้ว” ได้ย่ืนเอกสารเพ่ือสมัครวีซ่าย้ายถ่ินเพ่ือการ
แต่งงานไปยังประเทศออสเตรเลีย ภาพถ่ายในขณะที่ “จอห์น” 
ก�าลงัแปรงผมให้กับเธอ เป็นภาพหนึง่ท่ีแก้วตัดสนิใจเลือกส่งให้กับ
ส�านักงานตรวจคนเข้าเมือง เพื่อสะท้อนให้เห็นความใกล้ชิดในเชิง
กายภาพที่ทั้งคู่มีต่อกัน 

“ทีเ่ลอืกภาพน้ี เพราะคดิว่า เราต้องเลอืกภาพทีท่�ากิจกรรมส่วนตัว...
เท่าที่เราจะเปิดเผยได้...ร่วมกัน และตัวเองผมยาวมาก เลยเอา
ภาพที่แฟนหวีผมให้ มันดูน่ารักดี แต่จริงๆ เราก็รู้สึกตลกและเขินๆ 
อยู่บ้างนะที่ส่งภาพนี้” (แก้ว สัมภาษณ์)

แม้ว่าแก้วจะเลือกใช้ภาพถ่ายท่ีเธอและจอห์นเดินทางท่องเท่ียว
ด้วยกันในสถานท่ีต่างๆ แต่เธอก็รู้สึกว่าภาพถ่ายดังกล่าวอาจไม่
เพียงพอที่จะท�าให้เจ้าหน้าที่รัฐเชื่อว่าความสัมพันธ์ของเขาทั้งคู่ตั้ง
อยู่บนฐานของความรักที่แท้จริง ส่วนหนึ่งอาจเนื่องมาจากนิยาม
ของ “รักโรแมนติก” เป็นนยิามของความสมัพันธ์ท่ีต่างไปจากรปูแบบ
ความสัมพันธ์เชิงใกล้ชิดอื่นๆ โดยเฉพาะในแง่ของการแสดงออก
ซึ่งความผูกพันในเชิงกายภาพ (physical care) ผ่านการสัมผัส 
ซึ่งแม้ว่ามิติในเชิงกายภาพของความรักมักจะถูกโยงเข้ากับพ้ืนที่
ความเป็นส่วนตัวของคู่รัก แต่เมื่อแก้วต้องพิสูจน์ให้รัฐเห็นว่าความ
สัมพันธ์ของเธอและจอห์นเป็นความสัมพันธ์ที่แท้จริง

“การหวีผม/แปรงผม” จึงเปรียบเสมือนตัวแทนของเร่ืองราวความ
สัมพันธ์ท่ีเกิดขึ้นในพ้ืนที่ส่วนตัวท่ีถูกน�าเสนอออกสู่พ้ืนท่ีสาธารณะ 
ส่วน “หวี” คือสิ่งของที่ใช้แทนกิจกรรมของความสัมพันธ์ที่แสดงให้
เห็นถึงความใกล้ชิดทางกายภาพของคนรักที่มีต่อกันอย่างลึกซึ้ง

“Romantic love introduced the idea of a narrative 
into an individual’s life” (Giddens, 1992:39)

เอกสารที่เกี่ยวข้อง
Giddens, Anthony. (1992). The Transformation of Intimacy: Sexuality, 

Love & Eroticism in Modern Societies. Stanford University Press.
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วัตถุจัดแสดง : จานเซรามิค
แหล่งที่มา : อ.ศรีสำาโรง จ.สุโขทัย
เจ้าของ : ผศ. อรอุมา เตพละกุล
งานวิจัยที่เกี่ยวข้อง : การท่องเที่ยวเชิงสร้างสรรค์



เซรามิคชิ้นนี้เป็นงานปั้นท่ีเกิดจากการเรียนรู้และลงมือท�าในฐานะ
นักวิจัยในโครงการวิจัยว ่าด้วยการท่องเท่ียวเชิงสร ้างสรรค์ 
(Creative Tourism) ที่คณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา 
มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ร่วมบุกเบิกกับหน่วยงาน องค์การบริหาร
การพัฒนาพ้ืนท่ีพิเศษเพ่ือการท่องเท่ียวอย่างย่ังยืน (อพท.) จ�าได้ว่า 
วันที่ได้รับการทาบทามให้เข้าร่วมโครงการฯ นั้น เพิ่งคลอดลูกสาว
คนเล็กได้ไม่ก่ีเดือนเท่านั้น และก�าลังจะรับต�าแหน่งผู้อ�านวยการ
โครงการปริญญาตรี สาขาการวิจัยทางสังคมของคณะอีกด้วย

นยิามของการท่องเทีย่วเชงิสร้างสรรค์ ทีท่างคณะท�างานได้ก�าหนด
ร่วมกันก็คือ “การท่องเท่ียวท่ีสนับสนุนให้นักท่องเท่ียวได้แลก
เปลี่ยนเรียนรู้เพ่ือท�าความเข้าใจในคุณค่าทางสังคม วัฒนธรรม
และสภาพแวดล้อมของพ้ืนที่ท ่องเที่ยวอย่างลึกซึ้งโดยผ่าน
ประสบการณ์ตรงร่วมกับเจ้าของพื้นที่หรือเจ้าของวัฒนธรรม”

ในฐานะคนท�างาน เราจ�าเป็นท่ีจะต้องหากิจกรรมในพ้ืนที่ที่ได้รับ
มอบหมายและร่วมกันพัฒนากับเจ้าของกิจกรรมนั้นให้เป็นพ้ืนที่
ส�าหรับการท่องเที่ยวเชิงสร้างสรรค์ ในระหว่างที่คณะท�างานฯ ได้
ร่วมกันพัฒนา “โมทนาเซรามคิ” ของคณุเฉลมิเกียรต ิ (พ่ีอูด๊) และ
คณุอณุรกัษ์ (พ่ีไก่) บญุคง เจ้าของกิจการและผู้ก่อตัง้ร้าน “โมทนา
เซรามิค” ซ่ึงต้ังอยู่ท่ี อ.ศรีส�าโรง จ.สุโขทัย ให้เป็นเครือข่ายการ
ท่องเท่ียวเชิงสร้างสรรค์รุ ่นที่ 1 เราจึงต้องร่วมในกระบวนการ 
“ทดลองท�า ด้วยตัวเอง” ตั้งแต่ต้นจนจบ

เซรามิคชิ้นนี้เป็นงานปั้นชิ้นแรกในชีวิตท่ีดิฉันได้มีโอกาสได้เรียนรู้
เทคนิคต่างๆ อย่างละเอียดจากพ่ีอู๊ดและพ่ีไก่ ไม่ว่าจะเป็นการ
เตรียมดิน การปั ้นดิน การขึ้นรูป การกด การผสมน�้าเคลือบ 
การเคลือบสี และการเผา เซรามิคชิ้นนี้มีเพียงช้ินเดียวในโลก 
ทุกข้ันตอนที่ลงมือท�าล้วนมีความลุ้น ไม่ว่าจะเป็น...ลุ้นให้ปั้นเป็น
รูปทรงที่ต้องการ ลุ้นให้ไม่แตกในระหว่างการเผา ลุ้นให้น�้าเคลอืบ
ออกมาสสีวย และอกีหลายๆ เรือ่งทีต้่องลุน้ และนีเ่องท�าให้เกิด
การจดจ�า และเกิดความประทับใจไม่รู ้ลืมในมรดกวัฒนธรรม
ของพื้นที่

นอกเหนือไปจากการพัฒนาเจ้าของกิจกรรมและกระบวนการ
การน�าเสนอกิจกรรมแล้ว ดิฉันรู้สึกได้ว่า ตัวเองได้รับการพัฒนา
ศกัยภาพบางอย่างด้วย เช่น ศกัยภาพในงานศลิปะ ซึง่มน้ีอยและ
ยังซ่อนอยู่ลึกมากอีกต่างหาก รวมไปถึงศักยภาพในการปรับตัว
ในเรื่องการกินได้ทุกอย่าง และการนอนได้ทุกที่และทุกช่วงเวลา 
เพราะการที่ต้องเดินทางไปหลากหลายพ้ืนที่ในประเทศไทยและ
ต่างประเทศ 

ความทรงจ�า ความสัมพันธ์ และมติรภาพทีเ่กิดขึน้ในโครงการวิจยันี้ 
ไม่เพียงแต่จะมีอยู่แค่ช่วงท่ีคณะท�างานฯ ลงไปภาคสนามเท่าน้ัน 
หากแต่ยังคงอยู่แม้โครงการฯ ได้สิ้นสุดลงแล้ว และกลายเป็น
เครือข่ายของการท่องเที่ยวเชิงสร้างสรรค์ขึ้นมากกว่า 30 กิจกรรม
เมื่อเสร็จสิ้นโครงการ ( ดูตัวอย่างได้จาก ctthailand.net )

เมื่อมีโอกาสเดินทางไปท�างานหรือท่องเที่ยวในพ้ืนท่ีใกล้เคียงกับ
พ้ืนท่ีพิเศษของ อพท. พวกเราก็จะแวะเวียนไปเย่ียมเยียนชุมชน
และเจ้าของกิจกรรมอยู่เสมอ มิตรภาพและความสัมพันธ์ท่ีว่านี้
ยังขยายไปสู่ระดับครอบครัวของเครือข่ายด้วย โดยพวกเราได้เป็น
ส่วนหน่ึงของเหตุการณ์ส�าคัญในครอบครัวของเครือข่ายหลายๆ 
ท่าน ไม่ว่าจะเป็น งานบวชลูกชาย งานรบัปรญิญาลกูสาว งานรบั
ขวัญหลาน ฯลฯ ในขณะเดียวกัน ทางเครือข่ายเอง หากมาท�าธุระ
ที่กรุงเทพ ก็จะมีการส่งข่าวคราวแจ้งมายังพวกเราด้วย เผื่อจะได้
นัดหมายพบปะพูดคุยกัน

ทุกครั้งเมื่อได้เห็น จานเซรามิค ท่ีท�าข้ึนด้วยตัวเอง นอกจากจะ
ท�าให้ย้อนนกึถึงวันแรกๆ ท่ีได้เร่ิมต้นท�างานเรือ่งน้ีแล้ว จานใบน้ียัง
ชวนให้นึกถึงผู้คนที่มีส่วนเก่ียวข้องอีกจ�านวนมากที่ได้พบและที่ได้
ท�างานร่วมกัน
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หมึกแห้งที่คุ ้นตาตามรถเข็นขายหมึกย่างข้างถนนมีเรื่องราว
เก่ียวกับแสงสว่างและเวลาท่ีน่าอัศจรรย์และไม่คุ้นเคยส�าหรับ
คนเมืองอย่างเราๆ คนหาหมึกในท้องทะเลอ่าวไทย คนซื้อ-ขาย
หมึกสด และคนแปรรูปหมึกแห้งต่างพ่ึงพาแสงสว่างและเวลาใน
รูปแบบเฉพาะตัวแบบหนึ่ง ในข้ันแรกการออกเรือหาหมึกนิยมท�า
กันเฉพาะในเวลาค�า่คนื เรือประมงพ้ืนบ้านขนาดเลก็มกัออกสูท่ะเล
ตอนเย็นและกลับเข้าฝั่งในตอนเช้าวันรุ่งขึ้น แต่เรือที่มีศักยภาพจับ
หมึกได้ปริมาณมากกว่า คือ เรือประมงขนาดกลาง ที่เรียกกันว่า 
เรือได (นาโมปั่นไฟล่อ) หมึก 

เมื่อเริ่มพลบค�่า เรือไดหมึกแต่ละล�า กางท่อนเหล็กยาวออกจาก
ตัวเรือ หลอดไฟหลายสิบหลอดบนท่อนเหล็กถูกเปิด เพ่ือให้เกิด
แสงสว่างล่อฝงูหมกึเข้ามาเล่นแสงไฟรอบเรือ เรอืเหล่าน้ีมไีดนาโม
ใต้ท้องเรือเป็นแหล่งก�าเนดิกระแสไฟฟ้า หลอดไฟถูกเปิดท้ิงไว้ 3-4 
ชั่วโมง แล้วเรือก็ทยอยปิดไฟทีละจุด จนท�าให้หมึกมารวมอยู่กันที่
กลุ่มหลอดไฟเพียงจุดเดียว แล้วคนเรือก็จะใช้อวนครอบจับหมึก
กลุ่มน้ันข้ึนมา เมือ่ได้หมกึข้ึนมาแล้ว ไฟท้ังหมดก็จะถูกเปิดเพ่ือล่อ
หมึกส�าหรับการจับรอบใหม่ใน 3-4 ชั่วโมงถัดไป 

ในระยะเวลาหน่ึงเดอืน ชาวประมงสามารถหาหมกึได้แค่ 15-20 วนั 
เรือนับร้อยล�าออกจากเมืองปากน�้าปราณ นอกจากอยู่กับแสงไฟ
แล้ว ผู้คนและเมืองแห่งนี้ยังอยู่กับ “เวลา” ที่เรียกกันว่า “น�้า” พวก
เขาท�างานตามเวลาของปฏิทินจันทรคติ น�้าเป็น “หน่วยเวลา” ที่
เก่ียวข้องกับแสงสว่างของดวงจันทร์ “หนึ่งน�้า” กินเวลาประมาณ 
15-20 วัน เป็นช่วงเวลากลางคืนที่มีแสงจันทร์สว่างน้อย นับตั้งแต่
ประมาณวนัข้างแรม 6 ค�า่ของเดอืน ไปจนถึงวันข้างขึน้ 10 ค�า่ของ
เดือนถัดไป นี่คือช่วงเวลาท่ีคนท้องถ่ินเรียกว่า “เดือนมืด” เมื่อ 
“เดือนหงาย” หรือช่วงท่ีกลางคืนมีแสงจันทร์สว่างมาก หมึกจะ
สนใจเล่นกับแสงจนัทร์มากว่าแสงไฟจากเรือ น่ีคอืเวลาทีช่มุชนหา
หมึกเรียกว่า “หมดน�้า” เรือไดหมึกไม่นิยมออกหาหมึกในช่วงน้ี 
นับเวลาต้ังแต่ประมาณวันข้างข้ึน 11 ค�า่ ไปจนถึงประมาณวันข้าง
แรม 5 ค�่าของเดือนนั้นๆ 

แสง เวลา และหมึก @ ปากน้ำาปราณ(บุรี)
วัตถุจัดแสดง : ปลาหมึกแห้ง
แหล่งที่มา : ปากน้ำาปราณบุรี
เจ้าของ : ผศ. ดร.ประเสริฐ แรงกล้า คณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา 
มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์
งานวิจัยที่เกี่ยวข้อง : เวลากับความเป็นไปได้ : มุมมองเรื่องอนาคตของคน
ย้ายถิ่นสัญชาติพม่า
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แสงสว่างและเวลาแบบนี้ก�าหนดชะตาชีวิตหมึกและผู ้คนที่
เก่ียวข้อง แสงสว่างอาจเป็นภัยที่น�าพวกหมึกมาสู่จุดจบของชีวิต 
แต่ข้อเท็จจริงทางวิทยาศาสตร์คือว่า หมึกมีหลายชนิด พวกที่จับ
ได้บ่อยคือหมึกกล้วย หมึกหอม หมึกสาย หมึกกระดอง พวกมัน
ล้วนมีอายุสั้นในระหว่าง 240 วัน ถึง 700 วันแตกต่างกันไปตาม
แต่ละชนิด หากไม่ถูกจับ พวกมันก็จะตายไปเอง เรือไดหมึกหนึ่ง
ล�าใช้ลูกเรือราว 4-6 คน ลูกเรือไดหมึกราวร้อยละ 90 เป็นแรงงาน
สัญชาติพม่า พวกเขาท�างานในเวลากลางคืนที่ท้องฟ้ามืดแต่เรือ
สว่างด้วยแสงจากหลอดไฟ ในยามกลางวันต้องหามุมหลบแสง
สว่างพักผ่อนหลับนอน เพื่อปฏิบัติภารกิจในค�่าคืนต่อๆ ไป 

ลูกเรือไดหมึกมีงานยุ่งเฉพาะช่วงครอบอวนจับหมึกได้ และน�า
หมึกมาคัดแยกขนาดเป็นตะกร้า และอัดน�้าแข็งเข้าห้องเย็นใต้
ท้องเรือเพ่ือรักษาความสดไว้ เวลานอกเหนือจากนั้นคือเวลาว่าง 
ลูกเรือท่ีขยันจะตกหมึกด้วยเบ็ดเหย่ือปลาปลอมและเบ็ดโยทะกา 
หมึกเหล่าน้ีเป็นของคนท่ีตกได้ เจ้าของเรือรับซื้อหมึกท้ังหมดไว้
รวมขายเมือ่เรอืเข้าสูฝ่ั่ง พวกลกูเรอือาจตกปลา ถ้าได้ปลาทีมี่ราคา
แพง เช่น ปลาอนิทรย์ี ก็เอาไปขายได้ ในเวลาราว 7 ถึง 10 วนั เรือ
ไดหมึกจะเข้าฝั่งครั้งหนึ่ง เพ่ือขายหมึกก่อนออกเรือไปหาหมึกอีก
จนกระท่ัง “หมดน�้า” แล้วค่อยเข้ามาหยุดพัก ชีวิตของเมืองท่าขึ้น
หมึกสดแห่งใหญ่เช่นเมืองปากน�้าปราณจึงคึกคักไปกับเวลา 
“ครึ่งน�้า” และ “ปลายน�้า”

ในยาม “ครึ่งน�้า” และ “ปลายน�้า” ตลาดซื้อขายหมึกบริเวณแพ
ปลาเอกชน 3-4 แห่ง จะเริ่มคึกคักตั้งแต่ตีสอง แม้จะยังไม่สว่าง 
ทุกชีวิตตามแพปลาซื้อขายหมึกก็เริ่มคึกคักแล้ว เรือไดหมึกทยอย
จอดเทียบแพปลา ลูกเรือล�าเลียงตะกร้าหมึกขึ้นฝั่ง วางเรียงตาม
ขนาดและความสด (หน่ึงตะกร้าหนักประมาณ 20 กิโลกรัม) การ 
“เปียหมกึ” หรอืการต่อรองราคาซือ้ขายหมกึท�าแบบเหมาทัง้ตะกร้าๆ 
ไป แม่ค้าซือ้หมกึรวมทัง้หมดราว 60- 80 ราย มท้ัีงคนน�าไปขายส่ง
ต่อแบบหมกึสด หรอืน�าไปแปรรปูเป็นหมกึแห้ง การเปียหมกึจะท�า
ทีละล�าเรือไป 

ราวตีสาม หมึกบางส่วนก็เริ่มมีเจ้าของ และถูกทยอยน�าออกจาก
แพปลาไป ประมาณตีห้ากว่าๆ หมึกทั้งหมดก็มีเจ้าของ พ่อค้าจาก
ต่างอ�าเภอจะรีบขนย้ายหมึกอย่างรวดเร็วก่อนพระอาทิตย์ข้ึนและ
อุณหภูมิจะสูงขึ้น พ่อค้าขายหมึกสดจะรีบขนหมึกแช่ถังน�้าแข็ง 
และน�าข้ึนรถกระบะเพ่ือเอาไปขายต่อท่ีตลาดสินค้าอาหารทะเล
มหาชัย แม่กลองหรือชะอ�า กระบวนการทั้งหมดท�ากันก่อน
พระอาทิตย์ขึ้น เพื่อเลี่ยงอากาศร้อนที่จะส่งผลต่อคุณภาพของเนื้อ
และกลิ่นของหมึก เจ็ดโมงเช้า แพปลาก็กลับสู่ความเงียบสงบ
ราวกับไม่เคยมีความเคลื่อนไหวใดๆ

ช่วงเวลาท่ีคึกคักของต�าบลเลียบชายฝั่งทะเลแห่งน้ียังด�าเนินต่อไป
อีกราวครึ่งวันในเมืองปราณบุรี แม่ค้าท้องถ่ินหลายรายท�ากิจการ
แปรรูปหมกึตากแห้ง พวกเขาให้คนงานขนหมกึกลบัไปทีบ้่าน และ
จ้างแรงงานนั่งผ่าและเอาสิ่งสกปรกในตัวหมึกออกทีละตัวๆ แล้ว
แผ่ตัวหมึกลงบนตะแกรงเชือกไนล่อน น�าตะแกรงไปผึ่งแดด 
ข้ันตอนน้ีจะเร่ิมตัง้แต่ตส่ีี (หรอืตสีอง ในกรณีผูป้ระกอบการบางราย
ท่ีผ่าหมึกมากราว 1-2 ตันต่อวัน) การผ่าและตากหมึกท�าตั้งแต่
ก่อนสว่าง เพื่อให้หมึกสดเจอแสงแดดและแห้งมากเท่าที่จะท�าได้ 

พ้ืนที่ว่างแทบทุกมุมของเมืองปากน�้าปราณจึงเต็มไปด้วยตะแกรง
ตากหมึกและกลิ่นคาวคละคลุ้ง และเมื่อหมดแสงแดดในตอนเย็น 
ตะแกรงหมึกเหล่าน้ันจะถูกน�าเข้าห้องอบความร้อนด้วยเตาแก๊ส 
อกีตลอดท้ังคนื เพ่ือให้หมกึแห้งสนิทและป้องกันหมกึขึน้รา เจ้าของ
กิจการจ้างแรงงานไทยและพม่าในข้ันตอนการผ่า ตาก และเก็บหมกึ 
และจ่ายค่าตอบแทนตามน�้าหนักหมึกสดที่ท�างานได้ เวลาท�างาน
ที่น่าเบื่อจ�าเจ มีกลิ่นแรง และสกปรกจะส้ินสุดลงราวเที่ยงวันหรือ
บ่ายสอง พวกเขาท�างานต่อเนื่องทุกวันตลอดช่วงที่มีหมึกสด และ
จะหยุดงานราว 7-10 วันในช่วงหมดน�้า

ในชีวิตปกติทั่วไปผู ้คนถูกคาดหวังให้ท�างานยามพระอาทิตย์
ส่องแสงและพักผ่อนในยามค�า่คนื แต่คนไทยและคนพม่าในเมอืง
ท่าจอดเรือและท่าซือ้-ขายหมกึแห่งน้ี พวกเขากลบัอาศยัอยู่ในโลก
แห่งแสงสว่างและเวลาท่ีแตกต่างออกไป คนและเมืองปากน�้า
ปราณมีชีวิตหมุนไปตามแสงและเวลาท่ีสัมพันธ์กับธุรกิจการ
จับหมึกและการแปรรูปหมึกได้อย่างน่าพิศวง 
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ไปดูการปลูกใบยา
วัตถุจัดแสดง : ยาเส้น และโหลใส่ยาเส้น
แหล่งที่มา : เมืองอู่ทอง จังหวัดสุพรรณบุรี
เจ้าของ : วิภาวี พงษ์ปิ่น คณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์
งานวิจัยที่เกี่ยวข้อง : “โครงการสร้างและพัฒนาระบบการบริหารจัดการการท่องเที่ยวให้เป็นแหล่งเรียนรู้  
เพื่อขยายผลการพัฒนาการท่องเที่ยวอย่างยั่งยืน” ในพื้นที่พิเศษเมืองโบราณอู่ทอง (อพท.7)



ภาพยายท่ีติดอยู่ในความทรงจ�าของผูเ้ขยีน คอืสมยัเป็นเดก็ทุกคร้ัง
ท่ีมีโอกาสไปเย่ียมยายท่ีต่างจังหวัด ผู้เขียนจะเห็นยายกินหมาก
ปากแดงทุกวัน หลังเคี้ยวหมากยายจะเอายาเส้นมาถูฟันแล้วอม
จุกไว้ในปาก แม่เล่าว่าสมัยที่ยายยังแข็งแรง ยายปลูกใบยาสูบ 
บ่ม และตัดเป็นยาเส้นไว้ใช้เอง ใบยาท่ียายปลูกไม่ค่อยฉุนและ
ปลูกไม่กี่หลุมเพราะเก็บไว้ใช้คนเดียว เมื่อยายแก่จนไม่มีแรงปลูก 
ลูกๆ ยังคงซื้อยาเส้นมาติดไว้ในเชี่ยนหมากยายเสมอ

เดอืนมกราคม 2561 ผูเ้ขยีนมโีอกาสรบัรูเ้รือ่งราวเก่ียวกับทีม่าของ
ยาเส้นด้วยตนเอง เมือ่ไปลงภาคสนามร่วมกับทีมวิจยัในเมอืงอู่ทอง 
คนไทยพวนเจ้าบ้านออกปากชวนให้ไปดูการปลูกใบยาสูบของ
พวกเขาที่เพิ่งรื้อฟื้นกลับขึ้นมาใหม่ 

อดีตผู้ใหญ่บ้านเล่าให้ฟังว่า การปลูกใบยาของคนไทยพวนใน
อู่ทองหายไปนานกว่าสามสิบปีแล้ว เพราะสมัยก่อนขาดแคลนน�้า 
คนปลูกต้องหาบน�้าใส่ปี๊บมาคอยรด ถือเป็นงานหนัก คนรุ่นหลังที่
เติบโตขึ้นมาจึงเลือกไปท�าอาชีพอ่ืน เมื่อนานวันการปลูกใบยาที่
ท�ากันมาตั้งแต่รุ่นปู่ย่าตายายจึงหายไป

จนเมื่อปีที่ผ่านมา ผู้สูงอายุชาวไทยพวนกลุ่มหนึ่งได้คิดถึงชีวิตใน
อดีตที่เคยช่วยคนรุ่นก่อนลงแรงปลูกใบยา จึงพากันรื้อฟื้นการปลูก
ใบยาขึน้มาใหม่ โดยมองว่าการปลกูใบยามีส่วนในการเล่าถึงตัวตน
ความเป็นไทยพวน พวกเขาลงมอืจดัสรรลานดนิหลงับ้านให้ส่วนหนึ่ง
กลายเป็นแปลงปลกู ส่วนหนึง่กลายเป็นพ้ืนทีต่าก ซ่อมแซมโรงบ่ม
ที่เคยมี รวมถึงกลับมาใช้สอยพ้ืนที่ภายในบ้านไทยพวนแบบเก่า
ให้กลับมาใช้ประโยชน์ในการจัดวางใบยาอีกครั้ง (บ้านไทยพวน
แบบเก่า เป็นบ้านชั้นเดียว รอบบ้านด้านในมีการยกพ้ืนไม้ขึ้นใน
ระดับต�่ากว่าเอวเพ่ือเป็นท่ีนั่งหรือนอน ส่วนกลางบ้านเว้นให้เห็น
ดินเปลือย)

ส�าหรับกระบวนการปลูก หลังจากต้นยาแทงยอด คนปลูกต้อง
หยุดรดน�้าทันที เพราะถ้าปล่อยให้ใบยาโดนน�้าโดนฝนอยู่บ่อย 
ยาจะไม่ฉุน การปลูกใบยาจึงท�าได้เฉพาะในหน้าแล้งเท่านั้น เมื่อ
ถึงคราวเก็บหรือหักใบยา ต้องหักตอนเช้ามืด ให้ต้นยาติดน�้าค้าง
อยู่บ้างจึงจะหักง่าย เวลาหักจะมีเสียงดังเป๊าะ และมีน�้ายางไหล
ออกมา หลังจากนั้นจะน�าใบยาเข้าโรงบ่มให้เหลืองเป็นเวลาห้าวัน 
และน�ามาตัดให้เป็นเส้น ซึ่งอดีตตามบ้านจะมีเครื่องมือท่ีอาศัย
แรงคนตดั แต่ปัจจบุนัส่งไปใช้เครือ่งจกัรตดั เนือ่งจากตดัได้ไวและ
ทุ่นแรงกว่า จากน้ันจะน�าใบยามาตากแดดสามแดด สองแดด
กลับหนึง่ครัง้ จนสิน้แดดสุดท้ายจงึจะทิง้ใบยาตากน�า้ค้างไว้สกัพัก 
และมาเก็บไปตอนค�่า เสร็จสิ้นกระบวนการท้ังหมดก็จะได้ยาเส้น
ส่งขายให้คนที่มาจองไว้ 

คนในพ้ืนท่ีเล่าว่า ผู้หญิงรุ่นเก่านิยมเอายาเส้นถูฟัน ผู้ชายเอา
ยาเส้นมามวนกับใบจากเพ่ือใช้เป็นยาสูบ แต่สมัยใหม่ใบจาก
หายาก จึงนิยมมวนกับกระดาษ ทุกวันนี้การสูบยาเส้นไม่เป็นที่
นิยมเหมือนก่อน แต่ยังคงมีการแบ่งขาย ส่วนในด้านความเชื่อ 
ยาเส้นยังคงเป็นเคร่ืองเคียงกับชุดหมากพลูเพ่ือใช้ถวายให้พระภูมิ
เจ้าที่หรือปู่ฤๅษีเรื่อยมาจนปัจจุบัน 

แม้ทุกวันน้ีกลุ่มคนปลูกจะยอมรับว่างานปลูกใบยา แท้จริงเป็น
งานที่มีข้ันตอนมาก และท�าเอาเหนื่อยมิใช่น้อย แต่ก็อยากท�า 
เพราะเป็นสิ่งที่คนรุ่นก่อนเคยท�ากันมา อีกท้ังผลผลิตจากใบยาก็
ขายได้ จากสหีน้าแววตาท่ีเล่าเรือ่งอย่างดมูคีวามสขุ ตืน่เต้น และ
ภูมิใจ ระคนกันไปในวันน้ัน ผู้เขียนมองว่าบางทีการปลูกใบยา 
คงไม่ได้มคีวามหมายแค่มลูค่าทางเศรษฐกิจ หากแต่ยังคงเป็นการ
เล่าถึงตัวตนความเป็นคนไทยพวนผ่านอาชีพดั้งเดิม และเป็นการ
ดึงเอาความทรงจ�าในอดีตให้กลับมาโลดแล่นได้อีกครั้ง
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ธาตุอันตรธาน
วัตถุจัดแสดง : พระบฏ ธาตุอันตรธาน
แหล่งที่มา : สกุลช่างภาคกลาง ประเทศไทย
เจ้าของ : ศ.ดร. เสมอชัย พูลสุวรรณ คณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์
งานวิจัยที่เกี่ยวข้อง : พุทธศาสนานิกายเถรวาทในบริบทวัฒนธรรมเอเชียอาคเนย์ (คริสต์ศตวรรษที่ 11- ปัจจุบัน)



เช่นเดียวกันกับสรรพสิ่งทั้งหลายในโลก พระพุทธศาสนามีปกติคือ
เกิดขึน้ ตัง้อยู่ และดบัไป โดยองิกับเหตปัุจจยั ตามกฏอนิจจงัแห่ง
พระไตรลักษณ์. การเกิดขึ้นในโลกของพระพุทธศาสนา มีสาเหตุ
มาจากที่พระสัมมาสัมพุทธเจ้าทรงตรัสรู้ธรรม และทรงกอปรด้วย
พระมหากรุณาธิคุณในอันที่จะประกาศพระสัทธรรมที่ทรงค้นพบ
ด้วยการตรัสรู้น้ัน ให้แพร่หลายในหมู่ชาวโลก. พระพุทธเจ้าทรง
บัญญัติศีลและวินัย เพ่ือก�ากับกายและวาจาของพุทธบริษัทหมู่
ต่างๆ ให้ตั้งอยู่ในความไม่ประมาท และถึงพร้อมด้วยเงื่อนไขตาม
สภาวะแห่งตน ในการจะบริหารจิตเพ่ือให้เข้าถึงพระสัทธรรม อัน
ได้แก่การรู้แจ้งเห็นจริงความเป็นไปของโลกตามหลักอริสัจจ์สี่ได้
ในที่สุด, รวมถึงเพ่ือยังประโยชน์ให้บุคคลสามารถอยู่ร่วมกันเป็น
หมู่คณะหรือสังคม ได้อย่างเกื้อกูลซึ่งกันและกันด้วย. พระพุทธ
ศาสนาจะยังประดษิฐานมัน่คงอยู่ในโลกได้ ตราบเท่าทีพุ่ทธบริษทั
ยังรักษาตนอยู่ในครรลองแห่ง “ธรรม” และ “วินัย” และย่อมถึง
กาลเสื่อมถอย เมื่อพุทธบริษัทน้ันเองกระท�าตนให้คลาดเคลื่อน
จากหลักพระธรรมวินัย หรือในท่ีสุดถึงกับกระท�าพระธรรมวินัยให้
คลาดเคลื่อนไปจากหลักการท่ีถูกต้อง เรียกปรากฏการณ์หลังน้ีว่า 
“สัทธรรมปฏิรูป”. ภัยอันตรายใหญ่หลวงอันจะน�ามาซึ่งหายนะ
แห่งพุทธศาสนา ตามที่พระพุทธเจ้าทรงตระหนักรับรู ้และทรง
แสดงไว้ในหลายโอกาส ดังปรากฏหลักฐานมากแห่งในพระ
ไตรปิฎกบาล ี จงึล้วนเป็นภัยอนัตรายจากภายใน คอืความประมาท
ในการรักษาธรรมวินัยให้เที่ยงตรงของหมู่พุทธบริษัทน้ันเอง หาใช่
เป็นการเบยีดเบยีนบฑีาจากศัตรภูายนอกไม่. อย่างไรก็ด ีการเส่ือม
ไปของพระพุทธศาสนา มิได้กระทบต่อสภาวะความเท่ียงแท้แห่ง
พระสัทธรรม หรือหลักอริยสัจจ์สี่แต่อย่างใด เนื่องเพราะเป็นหลัก
สัจธรรมของโลก ย่อมด�ารงความเป็นจริงอยู่เสมอ เพียงแต่เมื่อ
พุทธศาสนาสูญสิ้นไปแล้ว สัตว์โลกย่อมขาดแนวทางชี้แนะเพื่อให้
เข้าถึงหลักพระสัทธรรมดังกล่าว, ต้องรอจนกระทั่งถึงสมัยของ
พระพุทธเจ้าพระองค์ใหม่ ทรงเสด็จอบุติั ตรสัรู้ และประกาศธรรม 
พระพุทธศาสนาจงึจะกลบัประดิษฐานตัง้มัน่ข้ึนได้อกีคร้ัง ซึง่นีเ้ป็น
ปรากฏการณ์ที่เกิดขึ้นได้ยากในโลก.

จากหลักฐานในพระไตรปิฎกบาลีของฝ่ายเถรวาท พระพุทธเจ้า
ทรงปรารถเหตุความเสื่อมไปแห่งพุทธศาสนา ตามเน้ือหาที่
สัมพันธ์เก่ียวข้องกับหมวดธรรมและวินัยที่ทรงแสดงหรือบัญญัติ. 
ในพระวนัิยปิฎก ทรงกล่าวถึงพรหมจรรย์ในพุทธศาสนา ซึง่หมายถึง
ความบริสุทธ์ิในหมู่สงฆ์ ว่าจะด�ารงอยู่ได้นานหากพระพุทธองค์
เองทรงวางสิกขาบท (วินัย) และทรงแสดงธรรมแก่หมู่พระสาวก
โดยพิศดาร และจะด�ารงอยู่ได้ไม่นานด้วยเหตตุรงข้ามกัน; นอกจาก
นัน้ การมมีาตคุาม (สตรีเพศ) ออกบรรพชาในศาสนา ก็เป็นเหตอุนั
จักยังพรหมจรรย์ให้ต้ังม่ันอยู่ได้ไม่นานในหมู่บรรพชิต ดังน้ัน
พระพุทธองค์จึงทรงบัญญัติครุธรรม 8 ประการส�าหรับภิกษุณี
รักษา เพ่ือยังพรหมจรรย์ให้ต้ังมั่นอยู่ได้ยาวนานข้ึน. ในพระสูตร
พระพุทธเจ้าทรงกล่าวถึงความเสื่อมไปแห่งพระสัทธรรมว่า 
พระสทัธรรมจักไม่เส่ือมสญูหากยังไม่เกิดสทัธรรมปฏริปู (การกระท�า
หลักพระธรรมวินัยให้คลาดเคล่ือน) อนัโมฆบรุษุยังให้เกิดข้ึนในโลก 
และพระสัทธรรมจกัด�ารงอยู่ได้นานข้ึน หากพุทธบรษิทัยังปฏิบติัตน
อยู่ในครรลองแห่งพระสัทธรรม ได้แก่การเจริญสติปัฏฐานสี่ 
(หมายถึงธรรมอันเป็นที่ต้ังแห่งสติ), การตั้งตนอยู ่ในความไม่
ประมาท, มีความเพียร ความมักน้อยสันโดษ โยนิโสมนสิการ 
สัมปชัญญะ และกัลยาณมิตร. นอกจากนั้น พระพุทธองค์ยังทรง
ให้ความส�าคัญกับการสืบทอดพระสัทธรรมท่ีถ่ายทอดผ่านภาษา
บาลี ด้วยพยัญชนะและอรรถ (การขยายความ) ทีเ่ท่ียงตรง เพ่ือไม่
ให้เกิดการรับรู้ความหมายของพระสัทธรรมคลาดเคลื่อนไปจาก
ความหมายอันแท้จริง. กล่าวโดยสรุป แม้พุทธศาสนาย่อมมี
จุดหมายปลายทางคือความเสื่อมสูญไปในที่สุด แต่ก็อาจยังการ
เข้าถึงความเสือ่มสูญน้ันให้เนิน่ช้าออกไปได้ ด้วยความถึงพร้อมแห่ง
เหตุปัจจยั ได้แก่การท่ีพระพุทธองค์เองทรงกอปรด้วยพระอตุสาหะ
และวิริยะ ในการวางสิกขาบทเป็นแนวทางปฏิบัติส�าหรับหมู่สงฆ์ 
และทรงแสดงธรรมแก่หมู่พระสาวกโดยนัยอันพิศดาร, การที่พุทธ
บริษัทหมั่นปฏิบัติตนและบริหารจิตตามครรลองแห่งพระสัทธรรม, 
การไม่ลุ่มหลงไปกับสัทธรรมปฏิรูปอันโมฆบุรุษยังให้บังเกิดขึ้น, 
และการรักษาพยัญชนะและอรรถแห่งพระบาลีไว้ได้โดยเที่ยงตรง.
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คมัภีร์บาลชีัน้อรรถกถา จดัหมวดหมูพ่ลวัตการเปลีย่นแปลง อนัจะ
น�าไปสู่ความเสื่อมสูญของพุทธศาสนา ไว้เป็นห้าประเภท เรียกว่า 
“ปัญจอันตรธาน”, ประกอบด้วย: “ปริยัติอันตรธาน” ได้แก่การ
เสื่อมสิ้นไปของการศึกษาเล่าเรียนและทรงจ�าพระไตรปิฎก; 
“ปฏิบัติอันตรธาน” คือความบกพร่องกระทั่งสูญส้ินไปของการ
ปฏิบัติเพื่อเข้าสู่มรรคผล; “อธิคมอันตรธาน” (หรือบางคราวก็เรียก
ว่า “ปฏิเวธอันตรธาน”) หมายถึงการสูญสิ้นไปแห่งมรรคผล เมื่อ
พุทธบริษัทขาดการปฏิบัติท่ีเหมาะสม ก็ย่อมไม่สามารถเข้าถึง
มรรค ผล ปฏิสัมภิทา วิชชา และอภิญญา ได้อีกต่อไป; “ลิง
คอันตรธาน” หมายถึงการเสื่อมสิ้นไปของเพศบรรพชิต กระท่ังถึง
ในที่สุดแล้วไม่มีบุคคลทรงไว้ซึ่งสิกขาบทอีกต่อไป; และ “ธาตุ
อันตรธาน” คือการสูญสิ้นไปของพระบรมสารีริกธาตุแห่งพระ
สัมมาสัมพุทธเจ้า เนื่องเพราะในช่วงเวลาน้ัน แม้แต่พระบรม
สารีริกธาตุก็ปราศจากผู้ปฏิบัติดูแลรักษา จึงเสด็จเข้าสู่นิพพาน. 
อนัตรธานสีป่ระเภทแรกเกิดขึน้ในลกัษณะกระบวนการท่ีสัมพันธ์กัน 
ท้ังแบบเป็นห่วงโซ่ และแบบเคลื่อนคลายควบคู่กันไป, เริ่มจาก 
“ปรยัิตอินัตรธาน” น�าไปสู ่ “ปฏิบติัอนัตรธาน”, “ปฏเิวธอนัตรธาน” 
และ “ลงิคอนัตรธาน” ตามล�าดับ. ส่วน “ธาตุอนัตรธาน” จะเกิดข้ึน
ในล�าดับสุดท้าย เมื่ออันตรธานสี่ประเภทแรกด�าเนินเสร็จส้ิน
กระบวนการแล้วโดยสมบูรณ์. ในการน้ี พระบรมสารีริกธาตุซึ่ง
ประดิษฐานอยู่ ณ สถานทีต่่างๆ ในโลก เมือ่ปราศจากพุทธบริษทั
รกัษาบชูาแล้วย่อมเข้าสูนิ่พพาน คือการสญูสิน้ไปอย่างไม่เหลือเชือ้, 
โดยพระบรมธาตุในลังกาทวีปจะเสด็จไปชุมนุมกันท่ีพระมหาเจดีย์ 
(คือพระมหาสถูปรุวันเวลิสยา แห่งส�านักมหาวิหาร) ก่อน แล้ว
เสดจ็ต่อไปยังราชายตนเจดีย์ และโพธิบลัลงัก์อนัเป็นสถานท่ีตรัสรู้
ในชมพูทวีป โดยล�าดับ ส่วนพระบรมธาตุจากที่อื่นๆ คือนาคพิภพ 
เทวโลก และพรหมโลก จะเสด็จไปที่โพธิบัลลังก์ทีเดียว. พระบรม
ธาตท้ัุงหลายจะรวมตัวเป็นแท่งเดียวกัน ณ โพธิบัลลงัก์นัน้ แล้วแผ่
ฉัพพรรณรังสีโชตนาการออกไป ยังหมื่นโลกธาตุให้สว่างไสวโดย
ตลอด (ในคัมภีร์รุ ่นหลังเช่น “พระปฐมสมโพธิกถา” กล่าวว่า
พระบรมธาตุเสด็จมารวมตัวกันเป็นรูปพระพุทธเจ้าเหมือนเมื่อครั้ง
ยังด�ารงพระชนมชีพอยู่ ประทับบนโพธิบัลลังก์ แล้วทรงแสดงยมก

ปาฏิหาริย์) เหล่าเทวดาในหมื่นโลกธาตุจะพากันมาชุมนุมที่
โพธิบัลลังก์นั้น เพ่ือสักการะพระบรมศาสดาเป็นคร้ังสุดท้าย จาก
นั้นเตโชธาตุในพระธาตุทั้งหลายจึงตั้งขึ้นและพวยพุ่งขึ้นไปจนถึง
พรหมโลก กระทัง่พระธาตทุัง้หลายถึงกาลส้ินสดุ เปลวไฟนัน้จงึดบั
มอดลง ถือเป็นการปิดฉากพุทธศาสนาโดยสมบูรณ์.

ในวัฒนธรรมพุทธศาสนาเถรวาทของทั้งศรีลังกาและเอเชีย
อาคเนย์ชัน้หลังลงมาอกี มคีวามเชือ่เรือ่งพุทธศาสนาจะมอีายุตัง้มั่น
อยู่ได้เพียงห้าพันปี. เรื่องนี้มีเค้ามูลเริ่มต้นปรากฏในภิกขุนีขันธกะ 
แห่งพระวินัยปิฎก จุลวรรค พระพุทธเจ้าทรงปรารภถึงการที่สตรี
ออกจากเรือนบวชเป็นบรรพชิตในศาสนา จากท่ีทรงประทานพระ
บรมพุทธานุญาตให้พระนางปชาบดีออกบรรพชาเป็นภิกษุณี
รูปแรกว่า น้ีจักเป็นเหตุให้พรหมจรรย์ตั้งอยู่ได้ไม่นาน และพระ
สัทธรรมจักด�ารงอยู่เพียงห้าร้อยปี จากที่ควรอยู่ได้ถึงหน่ึงพันปี
หากไม่มกีารออกบวชของสตร.ี อรรถกถาของคมัภร์ีดงักล่าว (ภิกขนุี
ขันธกวรรณนา) อธิบายความเพ่ิมเติมว่าเพราะเหตุท่ีพระพุทธเจ้า
ทรงบัญญัติครุธรรม 8 ประการให้ภิกษุณีรักษา จึงท�าให้พระ
สัทธรรมสามารถตั้งมั่นอยู่ได้ถึงหนึ่งพันปี เท่ากับเมื่อไม่มีภิกษุณี
ในศาสนา. นอกจากนั้นการต้ังมั่นของพระสัทธรรมอยู่เป็นเวลา
หน่ึงพันปีในที่น้ี ยังหมายเอาเฉพาะเมื่อยังมีการด�ารงอยู่ของพระ
อรหันตขีณาสพผูแ้ตกฉานในปฏิสมัภิทา. ภายหลงัจากน้ันต่อเนือ่ง
ไปอีกรอบละหนึ่งพันปี ก็ยังมีการด�ารงอยู่ของพระอริยบุคคล
ประเภทต่างๆ ลดขั้นลงไปโดยล�าดับ, ได้แก่พระอรหันตขีณาสพ
ประเภทสุกขวิปัสสกะ, พระอนาคามี, พระสกทาคามี และพระ
โสดาบัน ตามล�าดับ, เท่ากับว่าพระปฏิเวธสัทธรรม (สภาวะบรรลุ
ธรรมขั้นต่างๆ ของบุคคล) จักด�ารงอยู่ตลอดห้าพันปี. คัมภีร์อรรถ
กถาดังกล่าวยังอธิบายการด�ารงอยู่ของพระปฏิเวธสัทธรรมว่าย่อม
อิงอาศัยพระปริยัติสัทธรรม ดังนั้นเมื่อปฏิเวธเสื่อมจึงหมายถึงว่า
ปริยัติต้องเสื่อมเป็นเหตุน�ามาก่อนด้วย. ด้วยเหตุที่ความเสื่อมหรือ
อันตรธานประเภทต่างๆ ของพุทธศาสนาย่อมอิงอาศัยกัน น่าจะ
ท�าให้เกิดการรับรู้ด้วยว่าพุทธศาสนามีอายุการด�ารงอยู่เพียงห้า
พันปี จากการค่อยอนัตรธานไปของพระปรยัิติสทัธรรม พระปฎิบตัิ
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สัทธรรม และพระปฎิเวธสัทธรรม อันเป็นเหตุต่อเนื่องมาถึงลิงค 
อันตรธาน และเมือ่อนัตรธานท้ังสีด่�าเนินไปถึงท่ีสดุแล้ว จงึบงัเกิด
ธาตุอันตรธานเป็นการประกาศความสิ้นสุดไม่เหลือเชื้อใดๆ แห่ง
พระศาสนา.

 “พระบฏ” ผนืทีจ่ดัแสดงน้ี เขียนภาพเล่าเรือ่ง “ธาตอุนัตรธาน” อนั
เป็นเครื่องหมายสุดท้ายส�าหรับการด�ารงอยู่ของพระพุทธศาสนา 
หลังจากที่ผ ่านความเสื่อมประเภทต่างๆ มาแล้วโดยล�าดับ. 
สนันิษฐานว่าพระบฏผนืนีน่้าจะเป็นภาพล�าดับสดุท้าย ในชดุอนุกรม
ภาพเล่าเรื่องพุทธประวัติที่สมบูรณ์ตามขนบของคัมภีร ์กลุ ่ม 
“ปฐมสมโพธิ”, ซึง่เป็นคัมภีร์พุทธประวัติพ้ืนเมอืงของเอเชยีอาคเนย์ 
ปัจจบัุนค้นพบต้นฉบบัในหลายภาษาเช่น บาล ี ไทย ยวน ขึน ลือ้ 
ลาว และเขมร มีเนื้อความสั้นยาวต่างกัน และอาจมีความสัมพันธ์
กันในเชงิพัฒนาการอย่างสลบัซบัซ้อน. ต้นฉบบัคมัภีร์ “ปฐมสมโพธิ” 
เก่าแก่ที่สุดเท่าที่เคยค้นพบกันมา เขียนเป็นภาษาบาลีด้วยอักษร
ธรรมล้านนา ระบุศักราชของการคัดลอกคัมภีร์ตรงกับ พ.ศ. 2020 
แสดงเนื้อความตามล�าดับเวลาในพระชนมชีพของพระพุทธเจ้า 
จนถึงภายหลังจากท่ีพระพุทธเจ้าตรัสรู้แล้วเหล่าเทวดาพากันมา
ชุมนุมอนุโมทนา ท่ีเรียกว่าตอน “อภิสัมโพธิ”. คัมภีร ์กลุ ่ม 
“ปฐมสมโพธิ” รุ ่นหลัง เทียบอายุได้ตั้งแต่ราวสมัยอยุธยาตอน
ปลายลงมา ได้ขยายเรื่องเล่าพุทธประวัติตามล�าดับเวลา ต่อมา
จนถึงเหตกุารณ์ภายหลงัจากพุทธปรนิพิานแล้วอกีช้านาน โดยบท
หรือปริจเฉทสุดท้ายของคัมภีร์แสดงเรื่อง “ธาตุอันตรธาน” น้ี. 
คัมภีร์ปฐมสมโพธิฉบับหลวง (พระปฐมสมโพธิกถา) ที่กรมสมเด็จ
พระปรมานุชิตชิโนรสรับอาราธนาพระบาทสมเด็จพระนั่งเกล้าเจ้า
อยู่หัวช�าระและรจนาขึ้นใหม่ท้ังในพากย์ไทยและบาลี ก็จัดอยู่ใน
กลุ่มหลังดังกล่าว. จิตรกรเขียนภาพแสดงเหตุการณ์ตรงตามตัว
บทคัมภีร์ เมื่อพระบรมธาตุมาประชุมกันเป็นรูปพระพุทธเจ้า 
เหมือนเมื่อครั้งยังด�ารงพระชนมชีพ เสด็จประทับบนบัลลังก์ไต้ต้น
พระศรมีหาโพธ์ิ. ด้วยก�าลงัเตโชธาตุในพระบรมธาตนุัน้ ยังให้เกิด
เปลวไฟลกุพวยพุ่งออกจากพระวรกาย. เหล่าเทพยดาพากันมาชมุนุม
เพ่ือถวายสักการะบูชาพระบรมศาสดาในโอกาสสุดท้าย โดย

บรรดาพวกท่ียังเป็นปุถุชนอยู่ พากันเศร้าโศกเสียใจแสดงอาการ
ปริเทวะต่างๆ.

อนึ่งน่าสนใจว่า เราไม่ค่อยพบตัวอย่างการเขียนภาพพุทธประวัติ
ตอนน้ี ปรากฏอยู่ในขนบเขียนภาพจิตรกรรมไทยเล่าเร่ืองพุทธ
ประวัตทิัว่ไป โดยเฉพาะงานกลุ่มสกุลช่างหลวงสมยัต้นรตันโกสนิทร์ 
แม้จะเป็นกลุ่มที่เขียนภาพเล่าเรื่องพุทธประวัติโดยอิงกับตัวบท
คัมภีร์ปฐมสมโพธิรุ ่นหลังลงมา โดยเฉพาะฉบับหลวงในสมัย
รัชกาลทีส่าม ท่ีได้บรรจเุร่ือง “ธาตุอนัตรธาน” ไว้ในปรจิเฉทสดุท้าย
ด้วยก็ตาม. นีอ้าจเป็นไปได้ว่า เนือ่งจากภาพแสดงให้เห็นถึงความ
เสื่อมไปของพุทธศาสนา และความเสื่อมนั้นแสดงเป็นสัญลักษณ์
ด้วยอันตรายที่บังเกิดขึ้นกับรูปลักษณ์พระวรกายของพระสัมมา
สัมพุทธเจ้า ซึ่งทรงคุณค่าสูงสุดในบรรดารูปลักษณ์ทางประติมาน
ท้ังปวงในพุทธศาสนาด้วย เหล่าน้ีย่อมไม่มพุีทธบรษิทัผูใ้ดปรารถนา
จะให้บังเกิดขึ้น ด้วยเหตุนั้นจึงไม่นิยมเขียนเป็นภาพ. นอกจากนั้น 
นัยยะ “ต้องห้าม” ของการแสดงภาพเหตกุารณ์ตอนนีใ้นวฒันธรรม
หลวง ก็ยังอาจสัมพันธ์กับการท่ีทางฝ่ายอาณาจักรมีหน้าที่หลัก
อย่างหน่ึง ในอนัท่ีจะท�านบุ�ารุงพุทธศาสนาให้เจรญิรุง่เรอืงอยู่เสมอ 
จึงย่อมไม่เป็นฐานท่ีตั้งของสภาพความเส่ือมดังกล่าว. พิจารณา
จากฝีมือช่างและเทคนิคของการเขียนภาพ พระบฏผืนนี้น่าจะเป็น
ผลงานของจิตรกรพื้นบ้านภายใต้ขนบไทยภาคกลาง ก�าหนดอายุ
ได้ราวในกลางพุทธศตวรรษที่ 25. ตัวอย่างอื่นๆ ของงานช่าง
พ้ืนบ้านที่เขียนภาพตอนเดียวกัน และยังสามารถก�าหนดอายุได้
ราวในช่วงเวลาใกล้เคียงกันด้วย พบเห็นได้หลายชิ้นในเขตเมือง
เพชรบุรี. จิตรกรรมเล่าเรื่อง “ธาตุอันตรธาน” ของกลุ่มช่างเมือง 
เพชรฯ เขียนขึ้นเป็นส่วนหน่ึงของเรื่องเล่าพุทธประวัติท่ีสมบูรณ์
ตามขนบคัมภีร์ปฐมสมโพธิ (แต่มิใช่ฉบับหลวง ที่รจนาโดยกรม
สมเด็จพระปรมานุชิตชิโนรสฯ) โดยแสดงเป็นภาพสุดท้ายของ
ล�าดับอนุกรม. ภาพเขียนประดับอยู ่บนแผ่นไม้คอสองศาลา
การเปรียญของวัดหลายแห่งในพ้ืนที ่ได้แก่ วัดเกาะ, วัดจนัทราวาส, 
วัดชว์ีประเสริฐ และวัดปากคลอง. อย่างไรก็ด ีภาพ “ธาตอุนัตรธาน” 
ของกลุม่ช่างเพชรบรุ ี แสดงลักษณะทางประตมิานวิทยาทีไ่ม่แตกต่าง
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ไปจากภาพตอน “อภิสัมโพธิ” ภายหลังจากที่พระพุทธเจ้าตรัสรู้
ใหม่ๆ กล่าวคือแสดงให้เห็นถึงการประชุมกันของเหล่าเทวดาเพื่อ
กระท�ามหกรรมบูชาพระพุทธองค์ ที่เสด็จประทับอยู่บนโพธิบัลลังก์ 
โดยมิได้แสดงเปลวไฟลุกโชตนาการออกจากพระวรกายของ
พระพุทธเจ้า และหมู่เทวดาเหล่าน้ันก็มิได้แสดงอาการเศร้าโศก
เสยีใจด้วย. จากลกัษณะทางประติมานวิทยาทีแ่ตกต่างกันดงักล่าว
มานี้ ท�าให้พิจารณาได้ว่าภาพพระบฏผืนท่ีจัดแสดง คงเป็นฝีมือ
ของช่างพ้ืนบ้านภาคกลางท้องถ่ินอ่ืนทีไ่ม่ใช่เพชรบุร ี และความนิยม
เขียนภาพตอนนี้น่าจะด�ารงอยู่ ในกลุ่มช่างพ้ืนบ้านหลายท้องที่ใน
ภาคกลางของประเทศไทยด้วย. ช่างท้องถ่ินเหล่าน้ัน แสดงระดับ
ความ “กล้า” แตกต่างกัน ในการแสดงออกถึงความเสื่อมสิ้นไป
ของรูปพระวรกายของพระสัมมาสัมพุทธเจ้า.

ความนิยมเขียนภาพ “ธาตุอันตรธาน” เพ่ืออุทิศในศาสนา ของ
กลุม่ช่างพ้ืนบ้านภาคกลางอย่างน้อยก็ในบางท้องที ่ แสดงให้เหน็ถึง
ความแพร่หลายของคติท่ีว่าพุทธศาสนาจะด�ารงอายุอยู่เพียงห้า
พันปี แม้ระหว่างนั้นก็จะอยู่ภายใต้สภาวะถดถอยลงไปเร่ือยๆ 
ดังนั้นการได้เห็นภาพดังกล่าวจึงเป็นหลักเตือนใจพุทธบริษัท 
ให้ช่วยกันประคบัประคองการสบืต่อพระศาสนา มใิห้เสือ่มถอยลง
เร็วเกินไป, นอกจากนั้นภาพยังแสดงทัศนะรับรู้ถึงสภาวะเป็นไป

ตามความเป็นจริงของโลก ที่แม้แต่พระสรีรธาตุของพระสัมมา
สัมพุทธเจ้า ก็ยังมีอันต้องเสื่อมสลายไปตามหลักพระไตรลักษณ์. 
อนึ่งภาพจิตรกรรมย่อมมีหน้าที่หลัก เพื่อเป็นสื่อส�าหรับ “การเห็น” 
ด้วยสายตา โดยท่ีในทางพุทธศาสนาก็ได้ตัง้ทัศนะรบัรูต่้อการ “เห็น” 
เช่นนั้น ไม่ว่าจะเป็นได้เห็นภาพอันน่าพึงใจ เช่นได้เห็นพระสัมมา
สัมพุทธเจ้า หรือแม้แต่เห็นภาพอนัไม่น่าพึงใจส�าหรบัคนท่ัวไป เช่น
เห็นซากอสุภะ ว่าถ้าหากการเห็นน้ันกอปรไปด้วยสติ สามารถ
เหน่ียวน�าจิตให้ตระหนักรับรู้ถึงคุณแห่งพระรัตนตรัย หรือสภาวะ
ความเป็นไปของโลกตามหลักพระไตรลักษณ์ เป็นเหตุให้ตั้งอยู่
ความไม่ประมาท เกิดคลายก�าหนัดยึดติด ซึ่งนี้เป็นเส้นทางเข้าสู่
พระสัทธรรม การเห็นนั้นย่อมมีคุณอันเสมอกัน ถือว่าเป็นการเห็น
อย่างย่ิงเรียกว่า “ทัศนานุตริยะ”. จิตรกรผู้เขียนภาพพระบฏ แม้
เป็นผลผลิตของวัฒนธรรมพื้นบ้าน ไม่ใช่วัฒนธรรมชั้นสูงในสังคม 
แต่กน่็าจะเข้าถึงทศันะรับรู้ต่อการ “เหน็อย่างย่ิง” ในทางพุทธศาสนา
เช่นนีไ้ด้ จงึกล้าแสดงภาพการเส่ือมสิน้ไปแห่งรปูลกัษณ์พระวรกาย
ของพระสัมมาสัมพุทธเจ้า เพ่ือเป็นอนุสสติส�าหรับพุทธบริษัทโดย
ท่ัวไป ได้ตระหนักรับรู้ถึงความจริงแท้ของความเป็นไปของโลก
ตามหลักแห่งพระไตรลักษณ์.
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คัมภีร์อัลกุรอานกับมิตรภาพในสนามต่างวัฒนธรรม
วัตถุจัดแสดง : พระมหาคัมภีร์อัลกุรอาน ฉบับภาษาไทย
แหล่งที่มา : จังหวัดยะลา 
เจ้าของ : รศ. ดร. อนุสรณ์ อุณโณ คณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์
งานวิจัยที่เกี่ยวข้อง : We Love ‘Mr. King’: Exceptional Sovereignty, Submissive Subjectivity,  
and Mediated Agency in Islamic Southern Thailand.



ผมได้คัมภีร์อัลกุรอานเล่มนี้จากเพ่ือนชาวมุสลิมคนหน่ึงในหมู่บ้าน
ท่ี อ.รามัน จ.ยะลา ท่ีผมเข้าไปศึกษาในช่วง พ.ศ. 2551 เขาชื่อ 
“ยา” ทว่าคนส่วนใหญ่เรียกเขาว่า “ยียา” เพราะความที่เขาเคยไป
ประกอบพิธีฮัจจ์ที่เมกกะ โดยค�าว่า “ยี” มาจากค�าว่า “ฮัจยี” ที่
หมายถึงมุสลิมท่ีผ่านการประกอบพิธีฮัจจ์ การท่ีคนในหมู่บ้าน
เรียกเขาโดยมีค�าว่า “ยี” น�าหน้าจึงมีนัยของการให้เกียรติและ
แสดงความเคารพนับถือในวัตรปฏิบติั รวมถึงความรอบรูใ้นศาสนา
ของเขาระดับหน่ึง เพราะไม่ใช่ทุกคนท่ีไปประกอบพิธีฮัจจ์กลับมา
แล้วจะได้รบัการเรียกว่า “ย”ี หรอื “ฮจัย”ี น�าหน้าชือ่ เขาจงึเป็นหน่ึง
ในบรรดาคนในหมู่บ้านท่ีผมมักจะสอบถามเมื่อมีข้อสงสัยใคร่รู้
เก่ียวกับศาสนาอิสลาม และเขาก็ตอบค�าถามผมด้วยความตั้ง
อกต้ังใจ โดยเฉพาะอย่างย่ิง คือว่าเขาไม่เพียงแต่บอกว่าศาสนา
อิสลามว่าไว้อย่างไรในประเด็นน้ันๆ โดยอาศัยคัมภีร์อัลกุรอาน
เป็นแหล่งอ้างอิง หากแต่ยังอธิบายเพ่ิมเติมว่าท่ีศาสนาอิสลามว่า
ไว้ดงักล่าวนัน้มนียัอย่างไรในบรบิท “สากล” ไม่ว่าจะเป็นเร่ืองของ
ความเปิดกว้าง การอดทนอดกลัน้ หรอืการยอมรบัในความแตกต่าง
หลากหลาย ซึ่งเป็นการเชื่อมโยงที่ผมอาจจะหาไม่ได้จากการ
สอบถามผู้น�าศาสนาและครูสอนศาสนาโดยทั่วไป

ค�่าหนึ่งขณะผมก�าลังเก็บสัมภาระส�าหรับเดินทางข้ึนมาท�าธุระท่ี
กรงุเทพฯ “ยียา” แวะมาคุยกับผมตามปกติ แต่ท่ีพิเศษออกไปคอืว่า
ครั้งนี้เขาถือคัมภีร์อัลกุรอานมาด้วย เขากล่าวว่าผมเข้ามาอยู่ใน
หมู่บ้านได้สามสี่เดือนแล้วแต่เขายังไม่ได้มอบอะไรให้เพ่ือแสดง

น�า้ใจไมตรี จงึอยากจะมอบคมัภีร์อลักรุอานให้เพ่ือการนี ้ อย่างไรก็ดี 
เขากล่าวว่าศาสนาอิสลามไม่อนุญาตให้มอบคัมภีร์อัลกุรอานให้
คนต่างศาสนา ไม่เหมือนกับศาสนาคริสต์ท่ีสามารถมอบคัมภีร์
ไบเบิลให้ได้ แต่ด้วยความที่เขาต้องการแสดงน�้าใจไมตรีกับผมใน
ฐานะเพื่อนก็ให้คิดเสียว่าเป็นการให้ยืมเพื่อการศึกษา แต่ก็ไม่ต้อง
คืนเขาแต่อย่างใด ผมจึงถามเขาว่าแล้วผมควรจะปฏิบัติต่อคัมภีร์
อัลกุรอานอย่างไรเพราะเข้าใจว่าคัมภีร์น้ีมีความศักดิ์สิทธ์ิในทัศนะ
มสุลิม เขาบอกว่าก็ไม่ต้องท�าอะไรมาก เพียงแต่วางไว้ในทีท่ี่เหมาะ
สมและปฏิบัติด้วยความเคารพ รวมทั้งให้หมั่นศึกษาหาความรู้
จากคัมภีร์เล่มนี้ ผมรับปากและจากนั้นเราก็คุยกันเรื่องอื่น

การมอบหรือให้ยืมคัมภีร์อัลกุรอานเป็นการถาวรของ “ยียา” อาจ
นับเป็นกลยุทธ์ในการเผยแพร่หรือว่าชักชวนคนเข้าศาสนาอิสลาม 
ทว่าขณะเดียวกันสิ่งน้ีก็มีนัยของการแสดงความปรารถนาดีที่
เพ่ือนมนษุย์มต่ีอกันด้วย เพราะการทีม่สุลิมจะชกัชวนใครเข้าศาสนา
ไม่ได้เกิดขึ้นอย่างพร�่าเพรื่อ อย่างน้อยพวกเขาต้องเห็นว่าบุคคล
ดังกล่าวจะไม่น�าความเสื่อมเสียมาสู่ศาสนา รวมทั้งจะต้องเป็น
มติรท่ีพวกเขาจะคบหาสมาคมด้วย และขณะเดยีวกันส�าหรบัมุสลิม
แล้วไม่มส่ิีงใดมค่ีาและประเสรฐิกว่าศาสนาอสิลาม คมัภร์ีอลักุรอาน
เล่มน้ีจึงเป็นเครื่องหมายของมิตรภาพที่เกิดขึ้นในสนามต่าง
วัฒนธรรม เป็นเคร่ืองหมายของการทีม่ติรคนหนึง่มอบสิง่ท่ีเขาคดิว่า
มีค่าและประเสริฐสุดให้แก่มิตรอีกคน 



ช่วงปี พ.ศ. 2547-2549 ข้าพเจ้าเดินทางมาเก็บข้อมูลงานวิจัย

ด้านชาตพัินธ์ุ ในอ�าเภอปางมะผ้า จงัหวัดแม่ฮ่องสอน งานหลกัๆ 

ซึ่งใช้เวลาส่วนใหญ่ไปกับการสัมภาษณ์และการใช้ชีวิตในหมู่บ้าน

อย่างเงียบๆ ท�าทุกอย่างท่ีชาวบ้านท�า ไม่ว่าจะไปตีไร่ เก่ียวข้าว 

ถอนถ่ัวแดง หรอืแม้กระท่ังไปซ่อมประปาหมูบ้่านท่ีอยู่บริเวณต้นน�า้ 

ช่วงเวลาดังกล่าวข้าพเจ้าเดินทางเข้าๆ ออกๆ อยู่หลายหมู่บ้าน 

หลายกลุ่มชาติพันธุ์ สิ่งของที่ได้รับมาระหว่างภาคสนามครั้งน้ันมี

อยู่หลายชิ้นส่วนใหญ่เป็นของที่ชาวบ้านที่ข้าพเจ้าไปอาศัยอยู่ด้วย

ให้มา ไม่ว่าจะเป็นข้าวไร่ต้นฤดูเก็บเกี่ยว กล่องใส่ข้าวสารสานจาก

ตอก ชุดสีขาวบริสุทธ์ิของเด็กสาวชาวกะเหรี่ยงที่มอบให้ข้าพเจ้า

ในวันที่เธอแต่งงานก่อนท่ีจะต้องเปลี่ยนไปใส่ชุดหญิงมีครอบครัว 

ฯลฯ ของทุกชิน้ (ท่ีกินไม่ได้) ข้าพเจ้าล้วนแล้วแต่ยังรักษาไว้อย่างดี

และไม่สามารถตัดใจเขยีนเล่าในนิทรรศการคร้ังน้ีเพียงชิน้ใดชิน้หน่ึง 

เหตุเพราะข้าวของทุกชิ้นล้วนมีความทรงจ�าเก่ียวกับเหตุการณ์ 
ผู้คน และความรู้สึกของข้าพเจ้าในช่วงเวลาที่ได้รับแฝงอยู่เต็ม
เปี่ยม หากเลือกที่จะเล่าชิ้นใดก็ดูจะไม่เป็นธรรมต่อข้าวของชิ้นอื่น

ข้าพเจ้ามาตัดสินใจได้ก็ด้วยมีเหตุจากช่วงปลาย พ.ศ. 2560 ที่
ผ่านมา เมือ่ข้าพเจ้ามอีนัต้องหวนกลบัมาท�างานทีอ่�าเภอปางมะผ้า
อีกครั้ง กล่องเก็บข้อมูลดิบที่ได้มาจากภาคสนามเมื่อครั้งก่อนซึ่ง
ถูกเก็บปิดตายมาหลายปีจึงถูกน�ามาเปิดออกดูเผื่อว่าจะมีข้อมูล
ใดเป็นประโยชน์ต่องานใหม่ทีก่�าลงัท�า และมนัท�าให้ข้าพเจ้าพบว่า
มส่ิีงท่ีข้าพเจ้าน�าตดิตวัมาจากภาคสนามจ�านวนมาก และมค่ีาพอๆ 
กับข้าวของทีเ่คยได้รับมาจากชาวบ้าน ซึง่ก็คอื ความทรงจ�า ในรปู
ของสมุดบันทึกสนาม (ที่ไม่ใช่แค่บันทึกเตือนความจ�า แต่ยังเป็น
บนัทกึประจ�าวันทีเ่ตม็ไปด้วยความรู้สกึนกึคดิต่อสิง่รอบตวัทีเ่กดิขึ้น
ในแต่ละวัน) ภาพถ่ายสี และภาพถ่ายสไลด์

ความทรงจำา
วัตถุจัดแสดง : กล้อง Ricoh Solar powered SLR system, ฟิล์ม Kodak elite chrome 100
เจ้าของ : อุดมลักษณ์ ฮุ่นตระกูล คณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์
งานวิจัยที่เกี่ยวข้อง : ชาติพันธุ์ในอำาเภอปางมะผ้า จังหวัดแม่ฮ่องสอน
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อย่างไรก็ตามเมื่อกลับไปสู่พื้นที่สนาม (เก่า) ในช่วงเวลาใหม่ (ในปี 
2560-2561) ข้าพเจ้าพบว่าแม้กล้องถ่ายรูปและภาพถ่ายจะเป็น
เทคโนโลยีท่ีจ�าลองโลกให้เสมือนว่าเราสามารถหยุดเวลา ณ ช่วง
ขณะท่ีกดชัตเตอร์ แต่ก็คงเป็นอย่างที่โรลองด์ บาร์ทส์ (Roland 
Barthes) เคยกล่าวไว้ว่า ห้วงเวลาดังกล่าวนี้ก็ดูจะเป็นโลกที่ไม่ได้
ด�ารงอยู่จริงเพราะไม่ว่าเราจะพยายามสักเพียงใด เราก็ไม่สามารถ
เดินทางกลับไปหาโลกที่ปรากฏอยู่ในภาพถ่ายได้อีก 

ก่อนเดินทางกลับไปครั้งนี้ข้าพเจ้ารู้สึกต่ืนเต้นท่ีจะหวนกลับไปสู่
สถานที่ที่ครั้งหน่ึงเปรียบเสมือนบ้านอีกหลัง ท่ีที่ข้าพเจ้าสามารถ
เดินทักทายคนในหมู่บ้านอย่างคนคุ้นหน้าคุ้นตา ทว่า เมื่อกลับไป
จริง ๆ สิ่งที่เผชิญคือความรู้สึกที่ปนเปอยู่ทั้งคุ้นเคย คิดถึง โหยหา 
และแปลกแยก เด็กน้อยที่เคยว่ิงตามหลายคนเติบโตแต่งงานมี
ครอบครวั พ่อเฒ่าแม่เฒ่าอกีหลายคนล้มหายตายจาก ความคุน้เคย
กับผู้คน วัฒนธรรม และสถานที่หลายอย่างยังคงอยู่ แต่ในขณะ
เดียวกันชุมชนท่ีข้าพเจ้ารู ้จักและประทับอยู่ในความทรงจ�านั้น
กลับดูห่างไกลจากชุมชนที่ข้าพเจ้าก�าลังกลับไปหา น�ามาสู่ความ
รู้สึกของการโหยหา และแปลกแยกของข้าพเจ้าต่อชุมชนเดิมแต่
อยู่ในบริบทของเวลาใหม่ 

ช่วงแรก ๆ ของการกลับสู่สนามข้าพเจ้ารู้สึกเหมือนตัวเองเข้าใจ
จินตนาการของผู้พลัดถ่ินท่ีความทรงจ�ายังคงหลงวนอยู่กับห้วง
เวลาในอดีต และหลงลืมไปว่าการเปลี่ยนแปลงน้ันเกิดข้ึนอยู่
ตลอดเวลา ไม่เว้นแม้กระทั่งชุมชนบนพ้ืนที่สูงที่บางแห่งแทบจะ
เรยีกว่า เคย โดดเดีย่วอนัเนือ่งมาจากเส้นทางท่ียากล�าบากต่อการ
เข้าถึง แต่ด้วยการขยายตัวของเศรษฐกิจ การพัฒนา ความเป็น
เมือง และเทคโนโลยีใหม่ๆ ท่ีเริ่มก้าวเข้ามามีอิทธิพลต่อชีวิต
ประจ�าวันของผู ้คน ท�าให้ชุมชนหลายแห่งแทบจะเรียกได้ว่า
เปลี่ยนไปอย่างมากท้ังในแง่ของกายภาพ และความสัมพันธ์
ภายในชุมชน กล่าวคือ ในด้านหน่ึงเทคโนโลยีและการพัฒนา
ท�าให้ชุมชนขยายขอบเขตความสัมพันธ์ออกไปสู่สังคมภายนอก 
รวมไปถึงเครือข่ายชาติพันธุ์ท่ีไม่ใช่เพียงในอ�าเภอหรือจังหวัด
เดียวกันอีกต่อไป ในอีกด้านหนึ่งเทคโนโลยีและการพัฒนาอีกเช่น

กันที่ท�าให้ความสัมพันธ์ภายในชุมชนดูจะห่างเหินกันออกไปทุกที 
แรงงานหนุ่มสาวเริ่มไหลออกไปท�างานนอกชุมชน หรือแม้กระท่ัง
ออกไปเช่าที่ดินจากอ�าเภอใกล้เคียงท�าเกษตร หรือเครื่องไม้เครื่อง
มอืทางการเกษตรใหม่ๆ ก็เข้ามาแทนท่ีแรงงานคนในหมูบ้่าน ท�าให้
หมู่บ้านบางแห่งเหลือเพียงคนสูงอายุและเด็ก หรือการท�าเกษตรก็
เป็นเร่ืองระดับครอบครัวและปัจเจกมากข้ึนกว่าแต่ก่อนท่ีบางครั้ง
การเพาะปลูกเป็นเรื่องที่คนทั้งหมู่บ้านล้วนมีส่วนร่วมตัดสินใจ 

ภาพของรถกระบะเก่าๆ ท่ีขนคนได้นบัสิบเพ่ือออกไปท�าไร่พร้อมกัน 
ถูกแทนที่ด้วยกระบะสมรรถนะสูงสภาพใหม่ท่ีมีอยู่หลักสิบคันใน
หมู่บ้านและการไปท�าไร่คือการแยกกันไปตามความสะดวกของ
แต่ละบ้าน ภาพเด็กน้อยและแม่เฒ่าเก่ียวข้าวและแบกขึ้นหลัง
เดินเท้ากลับบ้านลัดเลาะไปตามไหล่เขาสูงชันในยามเย็นของฤดู
เก็บเก่ียว แทนที่ด้วยทางรถและรถกระบะท่ีสามารถบุกลุยเข้าไป
ได้ถึงในไร่ข้าวอันห่างไกล หรือภาพแม่บ้านเดินเรียงกันเป็นแถวลง
มาจากภูเขาสูงใกล้หมู่บ้านพร้อม ๆ กับตะกร้าที่มีใบหญ้า หรือ
ใบตองตงึบรรจอุยูเ่ต็ม เพ่ือน�ากลบัมามงุหลังคาบ้านไม้ไผ่ ก็แทนท่ี
ด้วยบ้านปูนมุงหลังคากระเบื้อง 

ถึงแม้ว่าภาพถ่ายเก่าจะเปรียบได้กับความทรงจ�าของข้าพเจ้าที่ไม่
ปะติดปะต่อ หยุดนิ่ง และอาจจะเรียกว่าวางอยู่บนการรับรู้ท่ีมา
จากมมุมองเดยีว (point of view) ของข้าพเจ้า จากอกีหลายร้อย
หลายพันมุมมองที่อาจเกิดขึ้นในช่วงเวลาเดียวกันต่อส่ิงที่ข้าพเจ้า
ประสบ แต่ภาพถ่ายในฐานะวัตถุแทนความทรงจ�าของข้าพเจ้า 
(ที่ก�าลังค่อยๆ แปลกแยกจากโลกท่ีก�าลังด�าเนินอยู่) ก็อาจจะ
เปรียบเสมือนประจักษ์พยานต่อการเปลี่ยนแปลงของโลก (และ
ชุมชน) เช่นเดียวกับกล้องถ่ายรูปแบบใช้ฟิล์มรุ่นเก่าที่อาจจะเรียก
ได้ว่าเป็นวัตถุแห่งความรู้สึกโหยหา พร้อมๆ กับการเป็นวัตถุที่
ตกยุคจากเทคโนโลยีปัจจุบัน 
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ปับมื้อ : ตำาราดูฤกษ์ยามของชาวไตในเวียดนาม
วัตถุจัดแสดง : ตำาราดูฤกษ์ยามไทดำา
แหล่งที่มา : เมืองเซอนลา เวียดนาม
เจ้าของ : ผศ. ดร. ยุกติ มุกดาวิจิตร คณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์
งานวิจัยที่เกี่ยวข้อง : ประวัติศาสตร์ไทดำา : รากเหง้าวัฒนธรรม-สังคมไทยและเอเชียตะวันออกเฉียงใต้



เอกสารนี้คนไต (ไท) เรียกว่า “ปั๊บมื่อ” หรือหากปรับเสียงให้เป็น
ไทยสกัหน่อยก็น่าจะออกเสยีงว่า “ปับมือ้” หมายถึงต�าราดูฤกษ์ยาม 
ปับมื้อเป็นประเภทของเอกสารที่คัดลอกต่อๆ กันมาด้วยอักษรและ
ภาษาไตพร้อมท้ังรูปและสัญลักษณ์อื่นๆ นอกเหนือจากปับมื้อ 
คนไตยังมีเอกสารประเภทอื่นๆ อีกมาก

ปับมือ้ท่ีแสดงอยู่น้ีผมได้มาจากตัวเมอืงเซอนลา (Thành phố Sơn La) 
มหานครหน่ึงในภาคตะวันตกเฉียงเหนือของประเทศเวียดนามเม่ือ
วันที่ 19 ธันวาคม พ.ศ. 2560 ที่ผ่านมานี้เอง การไปในครั้งนี้ผมไป
ร่วมอุทิศส่วนกุศลครบรอบ 10 ปีการจากไปของอาจารย์ค�าจอง 
(Cầm Trọng) ผู้ให้ความรู้เรื่องคนไตในเวียดนามแก่ผม ส่วนผู้ที่ให้
หนังสือเล่มน้ีมาคือ “พ่ีซู” ลูกเขยของอาจารย์ค�าจอง ในขณะท่ี
ก�าลงัจะขึน้รถเดนิทางกลบัจากเซอนลามาฮานอย พ่ีซว่ิูงเอาหนังสือ
เล่มนี้มาให้แล้วสั่งเสียว่า “หนังสือเล่มนี้มึงเอาไปก็แล้วกัน พ่ีเก็บ
ไว้นานแล้วก็ไม่ได้ใช้ประโยชน์อะไร เผื่อมึงจะเอาไปวิจัยอะไรได้” 
อันที่จริง น่ีเป็นหนังสือไตฉบับลายมือฉบับแรกท่ีผมได้มาจากมือ
ของเจ้าของวัฒนธรรมเอง นอกจากน้ัน เอกสารท่ีผมใช้ศึกษา
วรรณกรรมคนไตมาตลอดเกือบ 20 ปีเป็นเอกสารท่ีคดัลอกมาหรอื
ถ่ายรูปมาทั้งสิ้น

คนไตอาศัยอยู่ในท่ีราบระหว่างหุบเขาสูงในภาคตะวันตกเฉียง
เหนือของเวียดนามมาเป็นเวลานานน่าจะพร้อมๆ กับคนเวียดที่
อาศัยในทีร่าบลุม่น�า้แดง หากแต่ก่อนหน้าน้ันสนันษิฐานได้ว่าคนไต
น่าจะมาอยู่ถ่ินน้ีหลงัคน “ส่า” หรอืกลุม่ชาตพัินธ์ุหลายกลุ่มทีป่ัจจุบัน
อยู่บนที่สูงกว่าคนไต ประชากรชาวไตปัจจุบันมีประมาณหนึ่งล้าน
คน แบ่งออกเป็นกลุ่มย่อยๆ อีกหลายกลุ่ม กลุ่มที่เป็นทางการแบ่ง
เป็น “ไตด�า” และ “ไตขาว” กลุ่มย่อยในชื่ออื่นๆ ได้แก่ ไตเมือง 
ไตแทง ไตแดง หลักๆ แล้วคนไตอาศัยอยู่ในจังหวัดเดียนเบียนฟู 
ลายเจิว เซอนลา ฮว่าบิ่งญ์ แทงญ์หวา และแหงะอาน 

ตามต�านานคนไต (โดยเฉพาะกลุ่มไตด�า) เชื่อว่าปับมื้อเป็นหนึ่งใน
หนังสือที่ “แถน” หรือเทพผู้ให้ก�าเนิดมนุษย์และสรรพสิ่งส่งมาให้
ในผลน�้าเต้าปุงพร้อมกับสรรพสัตว์และตัวมนุษย์เอง ดังท่ีต�านาน
น�้าเต้าปุงในเอกสาร “เล่าความเมือง” กล่าวว่า

แถนมอบหมายสิ่งต่างๆ ให้แก่พวกเผ่าส่า 330 ตระกูล พวกเผ่าไท 
(ไต) 550 ตระกูล พาลงมายังพื้นดิน แถนยังสั่งให้ในผลน�้าเต้ามีสิ่ง
ต่างๆ พอเพียง มี 330 พันธุ์ข้าวพอเพียง มี 330 พันธุ์ปลา ทั้งสิ้น
ด้วยมีหนังสือสวดบูชา หนังสือท�านายโชคชะตา หนังสือดูวันเดือน 
(ยุกติ 2557, 56)

ปับมือ้สัมพันธ์กับระบบเวลาและปฏทิินของคนไต หากกล่าวโดยย่อ 
คนไตนับว่าหนึ่งวันมี 12 ชั่วโมง (ภาษาไตเรียก “เจ๊อ”) หนึ่งสัปดาห์
ม ี10 วนั (ภาษาไตเรียก “มือ่”) มชีือ่วันไล่เรยีงกันดงัน้ี กับ๊ ฮบั ฮ้าย 
เมิง เปิ๊ก กั้ด ก้ด ฮ่วง เต๋า ก๋า หนึ่งเดือนมี 29 วันหรือ 30 วัน นับไล่
ไปทีละ “ค�่า” (ภาษาไตเรียก “ก�า”) ใช้ค�าว่า หนึ่งค�่า สองค�่า ไปจน
ครบ “ซาวเก้าค�่า” (29 ค�่า) หรือ “สามสิบค�่า” แล้วแต่ในแต่ละเดือน 
วันเริ่มเดือนคือวันเริ่มมีพระจันทร์ ส่วนครบเดือนคือวันพระจันทร์
เต็มดวง ส่วนเดือน (ภาษาไตเรียก “เบือน”) มี 12 เดือน มีชื่อเรียก
ตามชื่อจ�านวนนับ ยกเว้นเดือนแรกและเดือนที่สองจะนับว่าเดือน 
“เจียง” และเดือน “ยี่” ตามล�าดับ ส่วนปี คนไตนับ 12 ปีเป็นหนึ่ง
รอบนักษัตรคล้ายคนไทย เรียกตามชื่อตัวสัตว์ว่า ช้าง วัว ผ้ึง 
กระต่าย งู ตัวลวง (เงือกหรือมังกร) ม้า แพะ ลิง ไก่ หมู หมา (Trần 

Vân Hạc và Cà Văn Chung 2013) 

ระบบเวลา วัน สัปดาห์ เดือน และปีนี้ถูกน�ามาแบ่งเป็นช่วงฤกษ์ดี
หรอืฤกษ์ร้ายส�าหรับการประกอบกิจกรรมต่างๆ จงึกล่าวได้ว่า คนไต
ให้ความส�าคญักับการแบ่งเวลาอย่างละเอยีดพอสมควร และแต่ละ
เวลาไม่ใช่เป็นเพียงระบบการแบ่งช่วงของเวลาเพียงเท่านัน้ แต่ต่างก็
มีความหมายเชิงสัญลักษณ์ ดังนั้นคนไตจึงมีความเชื่อเรื่องการหา
วันเวลาที่เหมาะสมกับการท�ากิจการต่างๆ ของแต่ละคน แม้ว่า
ไม่ใช่ว่าการท�ากิจการทุกอย่างจะต้องหาฤกษ์ยามตลอดก็ตาม

หากกล่าวถึงเฉพาะเร่ืองวัน คนไตให้ความส�าคัญกับวันใน 2 
ลักษณะด้วยกัน ในด้านหนึ่ง วันสัมพันธ์กับ “สิง” หรือชื่อสกุลของ
คนไต คนไตมชีือ่สกุลมาตัง้แต่พวกเขามคีวามทรงจ�าเก่ียวกับตนเอง 
ตั้งแต่เรื่องเล่าเรื่องก�าเนิดมนุษย์จากน�้าเต้าปุง คนท่ีเกิดในสกุล
เจ้านายหรือชนชั้นปกครองหรือพวก “ผู้ท้าว” เป็นผู้สืบสกุลมาจาก
แถน คือคนในสกุล “ลอค�า” ส่วนคนในสกุลอืน่ เป็นต้นว่า เลอืง ล ูวี 
กวาง ก่า ล้วนออกมาจากผลน�้าเต้าที่แถนโยนลงมายังโลกมนุษย์ 
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เรื่องวันมาเก่ียวกับสกุลตรงท่ีว่า ใครเกิดสกุลใดก็จะต้องไหว้ผี
บรรพบุรษุของสกุลตนตามวันท่ีแต่ละสกุลก�าหนด ส�าหรับสกุลของ
คนสามัญหรือพวก “ผู้ไพร่” ในหน่ึงสัปดาห์ไหว้ครั้งเดียว แต่ของ
ชนชั้นปกครองสกุลลอค�า หนึ่งสัปดาห์ไหว้สองครั้ง คือวัน “ฮ่วง” 
และวัน “ฮ้าย” นั่นคือ 5 วันไหว้ครั้งหนึ่ง 

ผมเองไม่เคยมีโอกาสได้เห็นหรือสอบถามวิธีอ่านปับมื้อจากผู้รู้เลย
สกัครัง้ แต่จากเอกสารหรอืวรรณกรรมชิน้อืน่ มหีลกัฐานการกล่าว
ถึงการหาฤกษ์ยามหรือค�าแนะน�าเก่ียวกับฤกษ์ยามเอาไว้เช่นกัน 
ยกตัวอย่างเช่น ในวรรณกรรมเรื่อง “ส่งชู้สอนสาว” (ยุกติ 2561) 
ตัวละครกล่าวถึงวันดีวันร้ายในค�าแนะน�าท่ีตัวละครเอกฝ่ายชาย
แนะน�าคนรกัครัง้หน่ึงว่า “วนัเกิดอย่าไปดง “วันโต๊ง” อย่าไปช้อนปลา” 
หมายความว่าวันเกิดอย่าเข้าป่า วันไหว้ผีเรือนอย่าไปช้อนปลา 
หรืออีกตอนหนึ่ง ตัวละครเอกฝ่ายชายก�าลังจะเดินทางไปค้าขาย
แดนไกล จึงไปหาฤกษ์วันออกเดินทาง 

ชายจึงไปหามื้อได้มื้อ “ฮ่วง” แม่ไก่ท้วงใต้ล่างชายคืน ชายจึงคืนมา
หามื้อได้มื้อ “เต๋า” หัวเข่าต้องประตูชายคืน ชายจึงคืนมาหามื้อได้
มื้อ “ก๋า” ชายขากางเกงข้องซุ้มกอข่าชายคืน ชายจึงคืนหามื้อได้
มื้อ “ก๊าบ” จึงเห็นเยนม้อง (อีเห็น) รู้ขับมด นกโก้ดรู้ต�าข้าวด้วยสาก
มือ นกถืดทือในดงในป่า ก่ิงก่าบินร้องในป่าคู่ทาง จึงไปเห็นฟ้าไข
ประตูลงล่าง ฟ้าไขหน้าต่างลงดู

นัน่คอื เขาไปปรกึษา “หมอมือ้” หมายถึงผูรู้้เก่ียวกับการดฤูกษ์ยาม 
ให้หาฤกษ์ส�าหรับการออกเดินทางให้ เมื่อหาได้แต่ละวันก็มักมี
สิงสาราสัตว์ทักท้วง สุดท้ายได้วันก๊าบจึงออกเดินทางได้ 

อกีตอนหนึง่ พ่อกับแม่ตัวละครเอกฝ่ายหญิงหาฤกษ์วันส่งตัวลูกสาว
ไปยังเรือนของสามีเธอ แต่เธอไม่ยอม เนื่องจากเป็นการแต่งงาน
แบบคลมุถุงชน เธอจงึหาเหตุผลมาโต้แย้งต่างๆ นานา จนไล่ไปถึง
เดอืนสบิสอง แม่ของเธอจงึหาอบุายพลกิกลบัมาได้ว่าเดอืนสิบสอง
เป็นเดือนดีที่จะส่งตัวลูกสาวไปเรือนของสามี เช่น

พ่อหล้าและแม่หล้าจึงว่า “ปีน้ีปีส่งเป็ดตัวเขื่องขึ้นหัวเมือง ปีส่งชู้
หน้างามไปสู่ผัวแล้วลูกหล้าแม่เอ๋ย ส่งชู้ จะส่งเดือน “เจียง”

ที่รักฉันจึงว่า “เดือนเจียงว่า “ก�๊าถี” (มีข้อต้องห้าม) ปลูกเม็ดข้าว

ฟ่างว่ามีนก “กี้ตี้” ลงไร่ข้าวโพดว่าลิงแดงมักแห่แหน วางไซแล้วนา
กแนนจะจก ไม่ไปตั้งใจไม่ดิ่ง ไม่ดิ่งตั้งใจไม่ไปหรอกแม่เอ๋ย ไม่ใช่
เดือนส่งเป็ดตัวเขื่องไปหัวเมือง ไม่ใช่เดือนส่งชู้หน้างามสู่ผัวใดนา

ในแง่ของระบบการสื่อสาร ปับมื้อมีลักษณะพิเศษคือ ปับมื้อไม่ได้
เขียนเป็นเร่ืองเป็นราว แต่ประกอบไปด้วยบทพรรณนาและ
สัญลักษณ์ต่างๆ มีท้ังอักษรที่ เขียนพรรณนาฤกษ์งามยามดี 
สัญลกัษณ์แทนวัน และรูปวาดคนและสตัว์ นอกจากนัน้ ปับมือ้ยัง
นับเป็นเอกสารและเป็นสื่อประเภทเดียวท่ีเราจะพบการวาดรูป
ของชาวไต ทีโ่ดดเด่นคอื “ตวัลวง” หรอืมงักร นอกจากนัน้ยังมรีปู
เรือนท่ีเป็นสัญลักษณ์แสดงวนัทีค่วรท�าหรอืไม่ท�าอะไรบนเรอืน มรีปู
คนเดิน รูปคนประกอบกิจกรรมต่างๆ และรูปควาย สื่อถึงกิจกรรม
ที่ควรท�าหรือไม่ควรท�าในวันใด

ตลอดระยะเวลาของการศึกษาเรื่องราวชีวิตคนไตด�ามาต้ังแต่ 
พ.ศ. 2545 ผมเคยเห็นปับมื้อมานับสิบเล่ม ท้ังในพิพิธภัณฑ์และ
ในบ้านเรือนของประชาชน ส่วนใหญ่ดูมีเน้ือหาคล้ายๆ กันและคง
คัดลอกต่อๆ กันมาหลายชั่วอายุคน หากแบ่งตามวัสดุและอายุ 
ปับมือ้มสีองกลุ่ม ปับมือ้รุ่นเก่ามกัใช้กระดาษท่ีเย็บเป็นเล่มลกัษณะ
คล้ายสมดุไทยโบราณทีพ่บในประเทศไทย หากแต่แผ่นกระดาษสมุด
ของคนไตจะบางกว่ามาก ส่วนตัวอักษรจะเขียนด้วยหมึกสีด�า ใช้
พู่กันจีนเขียน แต่ปับมื้อท่ีแสดงอยู่นี้เป็นเล่มแบบใหม่ เขียนด้วย
ปากกาลงบนกระดาษสมุดเรียน ปับมื้อนี้น่าจะมีอายุไม่เกิน 50 ปี 
ส่วนทีเ่ขียนด้วยหมกึบนกระดาษบางท่ีผมเคยเห็นน่าจะอายนัุบ 100 ปี
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ว่าด้วยเรื่อง ของ กับ สนาม ของนักมานุษยวิทยา ผมสารภาพว่า 
ผมไม่ค่อยเหลือของจากสนามนัก ข้าวของท่ีเคยใช้ตอนอยู่สนาม 
คือท่ีข้างถนนในเมืองมะนิลา ประเทศฟิลิปปินส์ ผมให้เพ่ือนคน
ไร้บ้านไปเกือบหมด จะมีของจากสนามท่ีมีความหมายก็คือ สมุด
บันทึกภาคสนาม 

ผมใช้เวลาอยู่มะนิลาส�าหรับท�าวิทยานิพนธ์ปริญญาเอกเรื่องคน
ไร้บ้านในมะนิลารวม 16 เดือน คือ 2 เดือนในปี 2554 และ อีก 
14 เดือนในปี 2556-57 รวมตลอด16 เดือนนี้ ผมมีสมุดโน้ตรวม 
9 เล่ม คือช่วง 2 เดือนแรกมี 2 เล่ม และช่วง 14 เดือนหลังมีอีก 
7 เล่มเป็นสมุดโน้ตธรรมดา ซื้อตามร้านซูปเปอร์มาร์เกตแผนก
เครื่องเขียนขนาดพอกเก็ตบุ้ค เล่มบางราว 40 แผ่น เลือกที่มีปก
เป็นพลาสติกแข็ง ถ้าเป็นปกกระดาษจะต้องมีพลาสติกหุ ้ม 
เพื่อกันน�้า เพราะสมุดบันทึกจะอยู่ติดกระเป๋าตลอดเวลา บางทีก็
ต้องตากฝน หรือมีน�้าหกใส่บ้าง

ท�าไมผมจงึใช้สมดุโน้ตเล่มเล็กๆ หลายเล่มแบบนี.้...เป็นข้อแนะน�า
ของอาจารย์แคทเธอรีน บาววี่ ที่ปรึกษาผม เธอบอกว่า เวลาอยู่
ภาคสนามอะไรก็เกิดขึ้นได้ เดี๋ยวกระเป๋าหาย เด๋ียวลืมสมุดโน้ต 
ดังนัน้ให้ใช้สมดุโน้ตเล่มเล็กเวลาหาย ข้อมลูทีห่ายตามไปจะได้ไม่มาก

ผมใช้สมุดโน้ตกับปากกา เป็นเครื่องมือหลักในการบันทึกข้อมูล 
นึกแล้วก็อิจฉาคนท่ีใช้เครื่องมืออื่นๆ อย่างเคร่ืองอัดเสียง กล้อง
ถ่ายรูป หรือคอมพิวเตอร์โน้ตบุค้ทีพิ่มพ์ข้อมลูลงไปได้เลย สมยัผม
เรียนท่ีวิสคอนซินนั้น เริ่มมีนักศึกษาพกคอมพิวเตอร์โน้ตบุ้คเข้า
ห้องเรียน และก็พิมพ์เลคเชอร์เข้าโน้ตบุ๊คเลย ผมเข้าใจว่าในภาค
สนามบางที ่ หลายคนท่ีคุน้เคยกับแลปทอปก็คงพิมพ์ไปเลย แต่ผม
นีต้่องเขียนใส่สมดุโน้ต พอคนืวันอาทติย์ท่ีกลับห้องเช่า ผมกจ็ะมา
พิมพ์โน้ตใส่คอมพิวเตอร์เอาไว้

เหตุทีผ่มไม่พกอปุกรณ์พิเศษเหล่าน้ี ก็เพราะเป็นของมค่ีา หากหยิบ
ออกมาใช้ อาจท�าให้เป็นท่ีเพ่งเล็งลกัขโมยจากคนบางคนได้ แล้วก็
ยังท�าให้ผมดูเป็นคนมสีตางค์ เข้ากับคนไร้บ้านไม่เนียนสนทิอกีด้วย
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กล้องถ่ายรูปน้ันผมก็ไม่ได้พกติดกระเป๋า รูปจากภาคสนามที่
หลายคนเคยเห็นนั้นส่วนใหญ่มาจากการถ่ายในวันหรือสองวัน
สุดท้ายก่อนผมจะกลับเมืองไทยเท่าน้ัน หรือไม่เฉพาะวันใดที่ผม
รูว่้ามกิีจกรรมพิเศษ ผมจงึจะกลบัห้องไปเอากล้องออกมา ในโอกาส
เช่นน้ี ผมจะใช้อย่างระมัดระวัง 

ผมมกัถูกถามบ่อยๆ ว่า ผมบนัทึกข้อมลูอย่างไร ผมอยากจะบอกว่า 
เป็นคนไร้บ้านมีเวลาว่างค่อนข้างมาก เพราะฉะนั้น ผมมีเวลาจด
บันทึกได้สะดวก เช่น ตอนสายๆ หลังกินข้าวเช้า ตอนบ่ายเวลา
ว่างๆ ค�่าๆ ก่อนนอน อาจจะจดอะไรเล็กน้อยอาศัยแสงไฟสลัวจาก
ข้างทาง ไม่ว่าที่ไหน ผมสามารถหยิบสมุดบันทึกออกมาจดบันทึก
ต่อหน้าคนไร้บ้าน ไม่ต้องแอบ เพราะเมื่อเวลาผ่านไปนานๆ คน
ไร้บ้านส่วนใหญ่จะรูว่้าผมเป็นนกัศึกษา ส่วนตอนแรกๆ ท่ียังไม่ค่อย
เชื่อว่าผมเป็นนักศึกษา การที่ผมหยิบสมุดขึ้นมาจดก็ท�าให้ดูน่า
เชื่อถือขึ้น ท�านองว่า ‘อืมมม ดูเป็นนักเรียนจริงๆ มีจดบันทึกด้วย’ 

ผมบันทึกเรื่องอะไรบ้าง ... ช่วงแรกๆ ก็บันทึกสิ่งที่เห็นโดยละเอียด 
บันทึกช่วงแรก ของแต่ละวันจะหลายหน้า เพราะสิ่งที่เราเห็นเป็น
สิ่งใหม่ก็ต้องจด เช่น จะไปรับแจกข้าว เริ่มไปกี่โมงเดินไกลแค่ไหน 
ไปถึงกี่โมง มีคนสักเท่าไหร่ รอกี่ชั่วโมงกว่าจะได้รับแจก เวลานั่งรอ
คนไร้บ้านท�าอะไรกันบ้าง สถานท่ีนัง่รอ บรรยากาศโดยรอบ รวมถึง
ความรูส้กึตัวเอง อย่างเช่นทีวั่ดซกิข์ ไปครัง้แรก ผมตกใจมาก ทีเ่ห็น
คนว่ิงข้ามถนนรีบไปต่อคิวรับแจกข้าว อย่างไม่กลัวว่าจะถูกรถชน 
ผมจดบรรยากาศทีร่ถยนต์ต้องเบรคกระทนัหัน เสียงล่ันดงัเอีย๊ดอ๊าด 
พร้อมเสียงด่าทอคนว่ิงข้ามถนนตัดหน้ารถ พอข้ามฝั่งไปรอเข้าคิว 
คนก็แทรกแซงแน่นจนไม่เป็นคิว ผมก็จดอย่างละเอยีด เร่ืองเหล่านี้ 
พอนานวันไป ก็จะเป็นเรื่องธรรมดาที่เห็นจนชิน ก็ไม่ต้องจด
รายละเอียดซ�้าๆ แล้ว จะเขียนแค่ว่าเช้าวันนี้ไปที่ไหน กลางวันกิน
อะไร บ่ายไปที่ไหน มีอะไรพิเศษ 

เรือ่งหนึง่ท่ีผมชอบจดมากก็คอื บทสนทนา ถ้ามบีทสนทนาทีส่ะท้อน
วิธีคิดของคน หรือสะท้อนประเด็นที่เราศึกษา ผมจะรีบจดทันที 
เพ่ือกันลืม และเพ่ือให้ได้ค�าพูดท่ีใกล้เคียงที่สุด คนไร้บ้านบางทีก็

ช่วยผมด้วย ถ้าเขาพูดอะไรเด็ดๆ ก็จะบอกผมว่า จดใส่สมุดโน้ตไว้
ด้วยนะ คืนหนึ่งผมกับคนไร้บ้านสามสี่คนเดินกันจนเหนื่อยจาก
การไปรับแจกข้าวที่วัดซิกข์ ระยะทางไปกลับร่วม 4 กิโล จากนั้นก็
ต้องเดินไปหาที่นอนอีก อาเตะอาร์ลีน คนไร้บ้านที่สนิทกับผม 
พูดขึ้นมาว่า “บ้านเราหลังใหญ่จัง ห้องครัวกับห้องกินข้าวถึงไกล
กันมาก ห้องนอนก็อยู่ไกลอกี” พูดเสร็จพวกเราก็หวัเราะกันยกใหญ่ 
คือแทนที่จะบอกว่า เราไม่มีบ้าน มาคิดใหม่ว่า บ้านเราหลังใหญ่
แทน พูดเสร็จแกยังบอกผมว่า “บุน อย่าลืมจดใส่สมุดนะเดี๋ยวลืม”

อกีเร่ืองหน่ึงทีผ่มชอบจด คอื ความรูสึ้กตนเอง จ�าเป็นมากท่ีต้องจด
บันทึกในบรรยากาศสดๆ ที่เราอยู่ตอนนั้น จะมานึกย้อนหลังไม่ได้ 
อย่างผมเคยจดความรู ้สึกตัวเองในคืนที่ได้ขนมหวานและฟรุต
สลัดจากวัดซิกข์ ผมพรรณนาเป็นสิบบรรทัด ต่อมาเมื่อมาอ่าน
ย้อนหลัง ยังอดสงสยัตวัเองไม่ได้ว่า จะดใีจอิม่เอมิอะไรกับของแค่นี้ 
แต่มนัก็สะท้อนว่า ความรู้สกึทีเ่ราจดตอนนัน้ในบรบิทของการหิวข้าว
และไม่ค่อยได้กินขนมหวาน พอได้กินอะไรพิเศษที นี่มันยอดมาก 
ซึ่งจะรู้สึกแบบนั้นก็ต้องอยู่ในภาคสนามนานจนรู้สึกแบบคนไร้
บ้านได้ และหากไม่บนัทึกความรู้สึกในขณะน้ันเอาไว้ มานกึย้อนหลงั 
ในบริบททีต่่างไป ก็จะไม่ลึกซึง้เท่ากับตอนอยู่ในสนามและเขยีนสดๆ

อาจารย์แคทที่ปรึกษาผม เป็นนักมานุษยวิทยาท่ีจดบันทึกภาค
สนามอันน่าทึ่งนะครับ บทเรียนหนึ่งที่อาจารย์เอามายกตัวอย่างก็
คือ หนังสือเรื่องลูกเสือชาวบ้านน่ันไม่ใช่วิทยานิพนธ์ปริญญาเอก
ของแกนะครับ เพราะวิทยานิพนธ์อาจารย์เขาท�าเชงิประวัตศิาสตร์
การขูดรีดท่ีภาคเหนอื แต่ระหว่างอยู่ภาคสนาม อาจารย์แคทขอไป
เข้าค่ายกับลูกเสือชาวบ้าน เรยีกว่า เป็นไซด์ไลน์ของงานจรงิ ขนาด
แค่เป็นภาคสนามไซด์ไลน์ อาจารย์ยังจดบันทึกละเอียด ถึงขนาด
ที่ต่อมาพัฒนาเป็นหนังสือได้ 

อาจารย์แคท สอนลูกศิษย์ว่า ให้พยายามจดให้ละเอียดที่สุด ใน
ขณะท่ีมโีอกาสอยู่ในสนามแล้ว เราไม่มทีางรูล่้วงหน้า ข้อมลูเหล่าน้ี 
จะเป็นประโยชน์มากขนาดไหนในอนาคต .
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งานวิจัยที่เกี่ยวข้อง : “ละครเล่นใหม่” วิธีวิจัยในประเด็นอ่อนไหว ศึกษากรณีคนไร้บ้าน



แสงท่ีเห็นผ่านหมวกใบนี้ ท�าให้นึกถึงความหวังของคนไร้บ้าน 
มันไม่ใช่แสงทีเ่จดิจ้า เพราะมนัมสีิง่ท่ีเป็นอปุสรรคขวางก้ันมากมาย 
แต่พวกเขาก็ไม่เคยหมดความหวังในการมีชีวิตอยู่ คนทั่วไปอาจ
จะมองว่าพวกเขาต�า่ต้อยกว่า แต่รูห้รอืไม่ว่าหมวกใบนีเ้ป็นของขวัญ
ท่ีฉันได้รับจากคนไร้บ้านท่ีเป็นสมาชิกศูนย์สุวิทย์วัดหนู เนื่องใน
โอกาสปีใหม่ โลกทีไ่ม่เคยหมดความหวังของพวกเขาไม่ได้สวยงาม 
แต่ก็ไม่ได้โหดร้ายจนเกินไปนัก ชอบที่พวกเขามองว่า “คนใจดีก็มี 
คนใจร้ายก็ม”ี มนัเป็นค�าพูดธรรมดาๆ ท่ีแสดงให้เห็นการมองโลก
ตามความเป็นจริงของพวกเขา

หลงัจากละครของคนไร้บ้านได้ถูกเผยแพร่ออกไป เพ่ือนท่ีไม่ใช่นกั
วิชาการมักจะตั้งค�าถามไปในสองลักษณะ ประการแรกคือไป
เกี่ยวข้องกับคนไร้บ้านได้อย่างไร อีกประการหนึ่งคือท�าไปท�าไม

ค�าถามแรกสัมพันธ์กับประวัติศาสตร์ (ระยะใกล้มาก) ของคณะ 
(ซึ่งได้มีการบันทึกไว้แล้วในวาระอ่ืน) จึงขอกล่าวถึงค�าถามท่ีว่า 
“ท�าไปท�าไม” เนื่องจากมันอาจจะเก่ียวข้องกับแสงสว่างและการ
มองเห็นมากกว่าค�าถามแรก ตามมุมมองของดิฉัน

ผู้ที่ถามว่า “ท�าไปท�าไม” มีมุมมองในสองลักษณะคือ หนึ่ง การท�า
ละครกับคนไร้บ้านอาจจะไม่ได้เป็นท่ีต้องการของคนไร้บ้าน 
เพราะจริงๆแล้วพวกเขาก็พอใจในชีวิตที่เป็นอยู่ และสองการท�า
ละครกับคนไร้บ้าน ถึงอย่างไรก็ไม่สามารถท�าให้เขาสามารถยืนได้
ด้วยตนเอง เพราะมันจะไม่เป็นอาชีพที่เลี้ยงตัวเองได้อย่างยั่งยืน

ปฏิกิรยิาของดฉินัทีม่ต่ีอมมุมองทัง้สองแบบก็คอื อย่างแรก นกัแสดง
คนไร้บ้านบางคน ผ่านช่วงชวีติของการฆ่าตัวตาย บางคนถูกซ้อม 
บางคนเห็นความรุนแรงในครอบครัวตั้งแต่เด็ก ส่วนใหญ่เคยนอน
กลางดนิกินกลางทราย ดังน้ันชวิีตทีศู่นย์สวิุทย์จงึดกีว่าชีวติในอดีต
บางช่วงดังท่ีได้กล่าวมา แต่พวกเขาพึงพอใจในชีวิตที่เป็นอยู่หรือ
เปล่าเป็นสิ่งที่ซับซ้อนเกินจะตอบ ทราบแต่ว่าพวกเขามีความสุขที่
พวกเราได้เล่นละครด้วยกัน ผ่านการซ้อมละครและการแสดงในที่
สาธารณะพวกเขาพัฒนาความมั่นใจในตนเองขึ้นมา พวกเขาเห็น
คณุค่าในตนเอง เพราะเหน็ว่ามคีนสนใจพวกเขา ถึงตรงน้ีแค่อยาก
จะบอกว่าสายตาของผู้คนสามารถสร้างโอกาสให้กับคนที่คิดว่าตัว
เองด้อยกว่าได้ตลอดเวลา เราจะมอบสายตาแบบไหนให้กันล่ะ ?

อย่างที่สอง กลุ่มคนที่ถูกเรียกว่า “คนไร้บ้าน” มีวิถีชีวิตและความ
เป็นอยู่ที่หลากหลาย เราไม่สามารถเข้าถึงผู้ที่ใช้ชีวิตบนท้องถนน
หลายๆ คนซึ่งพัวพันกับอาชญากรรม หรือมีสุขภาพกายและจิต
แย่จนกระท่ังพวกเขาได้จากไป แต่ท่ีศูนย์สุวิทย์วัดหนูหลายๆ คน
สามารถเลี้ยงชีพได้โดยอาชีพสุจริต บางคนมีรายได้มากกว่าผู้ที่
ก�าลังอ่านข้อความนี้บางคนเสียอีก พวกเขาก็อยากช่วยผู้ที่ด้อย
โอกาสกว่า การมีคณะละครเป็นของตัวเองคงจะช่วยส่งเสริม
พันธกิจอันนั้น อย่างไรก็ตามการช่วยคนไร้บ้านทั้งหมดนั้นต้องท�า
อย่างเป็นระบบ ควรจะมีการทบทวนระบบสวัสดิการท้ังหมด โดย
ให้ความส�าคัญกับคนที่ตกงาน เพราะนั่นคือขั้นตอนแรกๆ ที่ท�าให้
คนธรรมดาคนหนึ่งกลายเป็นคนไร้บ้าน มาถึงตรงน้ีอยากจะบอก
ว่าพวกเขาทั้งหมดไม่มีใครอยากเป็นคนไร้บ้านหรอก ราคาที่พวก
เขาต้องจ่ายมนัแพงเกินไป เมือ่เทยีบกับสิง่ท่ีเขาท�าคอืการตดัสนิใจ
ออกจากบ้านท่ีเป็นอารมณ์ชั่ววูบ หรือการท่ีจะต้องออกจากบ้าน
โดยไม่มีทางเลือก พวกเขาไม่ใช่อาชญากร ท�าไมการที่รัฐบาลจะ
อนุมัติเงินเพ่ือช่วยเหลือพวกเขาเป็นรายเดือนจึงเป็นเร่ืองไม่
สมควร ตามสายตาของคนบางกลุ่มซึ่งมองว่าการท�าเช่นนั้นมีแต่
จะสนับสนุนให้เขางอมืองอเท้า ส�าหรับดิฉันมองว่ามันเป็นการ
เยียวยา และทุกคนควรจะร่วมกันจ่ายเนื่องจากพวกเราปล่อยให้
สังคมไร้ระบบสวัสดิการที่มีประสิทธิภาพมาเนิ่นนานเกินไป 

ละครของคนไร้บ้านคงไม่ใช่สิ่งที่จะช่วยเยียวยาพวกเขาโดยตรง 
แต่มนัช่วยฉายแสงให้เห็นว่าปัญหาของสงัคมอยู่ตรงไหน ท่ีเหลอืก็
คือวัดใจกันว่าคนในสังคมจะเอาอย่างไร จากปฏิกิริยาของผู้ชม
ละครของคนไร้บ้านที่ผ่านมา ท�าให้เห็นถึงมุมมองท่ีเป็นโอกาส
และความท้าทายของการขับเคลื่อนในเรื่องของสวัสดิการส�าหรับ
คนไร้บ้าน ผ่านหมวกใบนีด้ฉัินเหน็ว่าพวกเขามคีวามหวัง ดฉินัก็มี
ความหวัง

ขอขอบคุณคณะสังคมวิทยาและมานษุยวิทยา Garry Fry & Louise 
Rose แห่ง Altitude 850 และคณะละครมาร็องดูส�าหรับโอกาส
และการสนับสนนุทีม่ใีห้ตลอดมา ผ่านหมวกใบนียั้งคงเหน็แสงสว่าง
ที่ไม่มากและไม่น้อยจนเกินไป



พระพิมพ์และภาพถ่าย
วัตถุจัดแสดง : พระพิมพ์เมืองกำาแพงเพชร
แหล่งที่มา : อำาเภอนครชุม จังหวัดกำาแพงเพชร
เจ้าของ : รศ. ดร. ธีระ สินเดชารักษ์ คณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์
งานวิจัยที่เกี่ยวข้อง : การท่องเที่ยวเชิงสร้างสรรค์

ภาพน้ีถูกบันทึกไว้น่าจะกว่า 5-6 ปีที่แล้ว ผมกลับมารายงานตัว
หลังเรียนจบไม่นานนักในช่วงปลายปี พ.ศ. 2554 ต่อต้นปี 
พ.ศ. 2555 โดยผมได้รับโอกาสจากอาจารย์ผู้ใหญ่ท่านหน่ึงใน
คณะให้ท�างานวิจัยภาคสนามชิ้นแรกในนามคณะอย่างจริงจัง 
ในฐานะผู้จัดการโครงการมีแต่เพียงความตั้งใจอย่างเต็มเปี่ยม แต่
ไม่มีความรู้ในเรื่องที่ (ก�าลังจะ) ท�าในขณะนั้นเลยแม้แต่นิดเดียว

โครงการต้นแบบการท่องเทีย่วเชงิสร้างสรรค์ มวัีตถุประสงค์เพ่ือสร้าง
ฐานความรูค้วามเข้าใจในแนวคดิของ Creative Tourism โดยเริม่
ต้นจากการค้นหาและพัฒนากิจกรรมการท่องเทีย่วเชงิสร้างสรรค์ขึน้ 
ในพ้ืนที่ของหน่วยงานท่ีชื่อว่า “องค์การบริหารการพัฒนาพ้ืนท่ี
พิเศษเพ่ือการท่องเที่ยวอย่างย่ังยืน” (องค์การมหาชน) กิจกรรม
การท่องเท่ียวน้ี ต้องเป็นกิจกรรมท่ีนักท่องเที่ยวสามารถลงมือท�า

กิจกรรมในพ้ืนท่ีท่องเท่ียว โดยผ่านประสบการณ์ตรงร่วมกับเจ้าของ
พื้นที่ โดยกิจกรรมดังกล่าวจะต้องสะท้อนถึง “จิตวิญญาณ” ของ
พื้นที่นั้นด้วย

ในการท�าวิจยั “ต้นแบบ” การท่องเทีย่วเชงิสร้างสรรค์ในพ้ืนท่ีพิเศษ 
4 อุทยานประวัติศาสตร์สุโขทัย-ศรีสัชนาลัย-ก�าแพงเพชร นั้น 
กิจกรรมหนึ่งที่เราเลือกเพ่ือพัฒนาให้เป็น กิจกรรมการท่องเที่ยว
เชิงสร้างสรรค์คือ การท�าพระพิมพ์ดินเผาของเมืองก�าแพงเพชร 
โดยม ี “ลงุโป้ย” (สมหมาย พะยอม) ต�าบลนครชมุเป็นผูใ้ห้ความรู้
และร่วมเป็นผู้ทีจ่ะถ่ายทอด “การพิมพ์พระ” ซึง่เป็นมรดกวัฒนธรรม
ส�าคญัของก�าแพงเพชรให้กับนกัท่องเทีย่วได้ร่วมเรยีนรูแ้ละลงมอืท�า 
หลายปีต่อมา เราทราบว่าลุงโป้ยได้ถึงแก่กรรม ท�าให้แหล่งเรียนรู้
การท�าพระเคร่ืองเมอืงก�าแพงเพชรได้รบัการสบืต่อจากคนรุน่ต่อมา
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ในภาพที่ถูกบันทึกครั้งนั้น เป็นธรรมเนียมปกติก่อนลาจากหลัง
จากได้ใช้เวลาระยะหนึ่งกับคนและสถานท่ีนั้นๆ เราท้ังหมดถูกคน
บันทึกภาพสั่งให้ย้ิมแสดงความรู้สึกถึงความสุขสนุกท่ีได้รับจาก
การมาที่นี่ก่อนจะจากไป (สังเกตว่ามีไม่น้อยที่ไม่หลงเชื่อคนบันทึก
ภาพ) ในภาพท่ีคนส่วนใหญ่มคีวามส�าราญน้ันประกอบด้วย เจ้าของ
ภูมิปัญญาในชุมชน คณะท�างาน นักศึกษาที่ไปศึกษาดูงาน และ
หน่วยงานคู่ความร่วมมอืในพ้ืนท่ีพิเศษใกล้กับอทุยานประวัติศาสตร์
ก�าแพงเพชร โดยการน�าของผู้บริหารและคณะผู้ปฏิบัติงานของ
หน่วยงานในขณะนั้น พร้อมกับคนแปลกหน้าอีก 3 คน รวมแล้วมี 
26 คนครึ่ง

เวลาที่ผ่านมาจากวันนั้นจนถึงวันน้ี ได้เกิดความเปลี่ยนแปลงข้ึน
มากมาย แน่นอนว่า เราได้ใช้เวลาท่ีผ่านมา ณ ขณะบันทึกภาพ
ดังกล่าวร่วมกัน แต่หลงัจากน้ัน ต่างคนต่างใช้เวลาของตวัเองท้ังท่ี

เป็นของตัวเองและร่วมกับผู้อื่น วันน้ีบางคนในนั้นได้งานท่ีตัวรัก
มกัท่ีชอบ บางคนในนัน้ได้แต่งงานไปใช้ชวีติคู ่ บางคนในน้ันวันนัน้
เป็นนักศกึษาวันน้ีมาเป็นอาจารย์ บางคนในนัน้ไปศกึษาต่อหลายปี
นีก่ก็�าลงัจะจบ บางคนในนัน้ตดิต่อไม่ได้ไม่รูเ้ป็นตายร้ายด ี บางคน 
ในนั้นได้ดิบดีขึ้นชั้นมาเป็นหัวหน้า บางคนในน้ันลาออกไปใช้ชีวิต
ทีถู่กจริตกับตัวเอง บางคนในน้ันถูกให้ออกจากงานพาลไม่ต่อสัญญา 
บางคนในนั้นเกษียณอายุกลับไปอยู่กับบ้าน บางคนในน้ันเจ็บไข้
ได้ป่วยเป็นโรคเร้ือรังรักษาไม่หาย บางคนในนั้นได้เสียชีวิตลง
อย่างสงบ บางคนที่แปลกหน้าวันนั้นวันนี้ก็ยังคงแปลกหน้าถ้าเจอ 
บางคนในนัน้วันท่ีชืน่คนืทีเ่คยสขุวนันีป้ลกุความโกรธเกลยีดอาฆาต
และมาดร้ายเรา 

ถึงวันนี้งานชิ้นนี้เหมือนจะมาถึงจุดจบแล้ว แต่ตลอดระยะเวลาที่
ผ่านมาที่ได้ท�างานชิ้นน้ีต่อเน่ืองน้ัน ท�าให้ผมได้เรียนรู้ว่า ผมอาจ
ได้ความรู้จากการอ่านหนังสือ ผมอาจได้ข้อมูลผ่านการสัมภาษณ์
สอบถามพูดคุย ผมอาจได้ผลงานจากการได้ท�าวิจัย แต่ที่ผมได้
มากกว่านั้น คือ ความทรงจ�าความประทับใจและมิตรภาพท่ีดีที่
เคยมตีลอดหลายปีทีผ่่านมาจากการท�างานส�าคญัชิน้นี ้ “เวลา” บอก
กับเราว่า “ไม่มีอะไรที่แน่นอนและไม่มีอะไรที่นอน (มา) แน่ ๆ” 

วันนี้สถานท่ีแห่งนั้นยังคงอยู่ แต่เปลี่ยนแปลงไป วันนี้คนเหล่าน้ี
แม้หลายคนยังอยู่ บางคนได้จากไป บางคนยังอยู่ในสถานะเดิม
คอืไม่รู้จกั สุดท้ายแล้ว ทุกส่ิงอย่างย่อมต้อง “เปลีย่นแปลง” ความ
แตกต่างหลากหลายท�าให้เราต้อง “เคารพ” และทุกเรื่องทั้งท่ีถูก 
(ใจ) ไม่ถูก (ใจ) ก็คงต้องใช้ความ “เข้าใจ” ประกอบกับเวลาหนอ
เวลา..ช่วยพิสูจน์ทีว่าเราไม่ได้ถูกหลอกให้มีความสุข แต่เพราะเรา
มีมันจริง ๆ ในวันนั้นและเมื่อไรที่คิดถึง เราก็จะมีความสุขอยู่ร�่าไป 
โดยมี “ภาพถ่ายและพระพิมพ์” เป็นประจักษ์พยานให้ระลึกถึง
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บัตรผ่านประตู
วัตถุจัดแสดง : บัตรผ่านประตูการแข่งขันฟุตบอล, เสื้อยืดทีมการท่าเรือ เอฟซี
แหล่งที่มา : กรุงเทพฯ
เจ้าของ : อาจินต์ ทองอยู่คง คณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์
งานวิจัยที่เกี่ยวข้อง : แฟนบอล ปฏิบัติการทางวัฒนธรรมของแฟนสโมสรฟุตบอลไทย



1.
การปรับระบบการจัดการแข่งขันให้เป็นไปเพ่ือธุรกิจมากข้ึน 
(commercialization) เป็นปัจจัยหนึ่งที่ท�าให้กระแสความนิยมใน
ฟุตบอลสโมสรไทยเติบโตอย่างก้าวกระโดดในช่วงต้นทศวรรษ 
2550 

ก่อนหน้าน้ันการจัดเก็บค่าบัตรผ่านประตูไม่ได้เป็นไปอย่างเข้ม
งวดมากนัก บัตรผ่านประตูมักเป็นบัตรเรียบๆ ไม่มีลวดลายเฉพาะ 
หลายสนามไม่เก็บค่าบตัร บางสนามมกีารแสดงตลกในช่วงพักคร่ึง
เวลา มโีปรโมชัน่ลดแลกแจกแถมจ�านวนมาก ถึงข้ันม ี “คปูองเลข
น�าโชค” ส�าหรบัสุม่แจกรางวัลโดยเทยีบกับผลสลากกินแบ่งรัฐบาล 

เมือ่เป้าหมายของการจดัการแข่งขันเป็นไปเพ่ือธุรกิจมากข้ึน ค่าบตัร
ผ่านประตูจงึเป็นแหล่งรายได้ทีส่�าคญั ความเปลีย่นแปลงท่ีชดัเจน
คือเริ่มมีการจัดเก็บค่าบัตรผ่านประตูอย่างเข้มงวดและเป็นระบบ 
บัตรผ่านประตูที่ระบุรายละเอียดการแข่งขันอย่างเฉพาะเจาะจง
เหล่านี้จึงเป็นสัญลักษณ์ที่แสดงถึงการเติบโตของวงการฟุตบอล
ไทยได้เป็นอย่างดี

2.
ส�าหรับผู้ชมฟุตบอลแล้วบัตรผ่านประตูช่วยให้สามารถเข้าไปใน
สนาม แต่ส�าหรับผมท่ีท�าวิจัยเก่ียวกับแฟนบอลนั้นบัตรผ่านประตู
เพื่อเข้าไปใน “สนาม” ดูจะเป็นอะไรที่ซับซ้อนกว่านั้น 

ช่วงแรกของการเก็บข้อมูลภาคสนามผมตระเวนไปดูการแข่งขันใน
หลายๆ สนามฟุตบอลแต่ก็ยังไม่สามารถเข้าถึงข้อมูลที่ตอบโจทย์
การวจิยัได้มากพอ วันเวลาล่วงไปพร้อมๆ กับจ�านวนบตัรผ่านประตู
ทีม่ากขึน้เรือ่ยๆ จนกระท่ังผมได้เริม่ท�าความรูจั้กกับแฟนบอลสโมสร
การท่าเรือฯกลุ่มหน่ึง เราค่อยๆ สร้างความคุ้นเคยและท�ากิจกรรม
ต่างๆ ร่วมกันมากขึ้น ท้ังในและนอกสนาม ทั้งวันที่มีการแข่งขัน
และไม่มีการแข่งขัน

วันหนึง่เราจะเดนิทางไปชมการแข่งขันนัดเยือนด้วยกัน เป็นครัง้แรก
ที่ผมจะได้ไปนัดเยือนกับพวกเขา ก่อนหน้าน้ันผมไม่เคยสวมเสื้อ
ฟุตบอลไปที่สนามเลยจนถูกทักอยู่หลายครั้ง เมื่อไปถึงสถานที่
นัดหมาย แฟนบอลคนหนึ่งโยนเสื้อสีด�าของสโมสรการท่าเรือฯ 
ตัวน้ีเข้าใส่ผม ด้วยความตกใจผมจึงรับมันเอาไว้ก่อนจะตกพ้ืน 
เขาบอกว่าเขามอบให้ผมและให้ผมสวมมันไปนัดเยือนด้วยกัน

ผมได้ข้อมลูท่ีมปีระโยชน์ต่อการวจัิยจ�านวนมากและ (น่าจะ) ได้รับ
ความไว้วางใจจากแฟนบอลมากข้ึนจากการไปนัดเยือนครั้งนั้น 
รวมทั้งหลังจากนั้นเมื่อผมสวมเสื้อตัวนี้ไปท่ีสนามก็ดูราวกับว่ามัน
จะช่วยให้ผมสามารถสร้างความสัมพันธ์กับแฟนบอลได้มากขึ้น

การเข้าไปสู่สนามแห่งการวิจัยแฟนบอลจึงไม่ได้ต้องการเพียงแค่
บัตรผ่านประตูเพ่ือเข้าไปในสนามฟุตบอลเท่านั้น แต่ยังมี “บัตร
ผ่านประต”ู แบบอืน่ๆ ท่ีมาจากการท�ากิจกรรมร่วมกับแฟนบอลด้วย 
และส�าหรับผมเสื้อตัวนี้เป็นสัญลักษณ์ของบัตรผ่านประตูนั้น
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ชะตากรรมของสิ่งของ คนและชนชาติ
วัตถุจัดแสดง : ย่ามและผ้าทอ
แหล่งที่มา : เมืองหล้า (Yingjians) มณฑลยูนนาน
เจ้าของ : เตาเซินซี เจ้าแกมเมือง เมืองหล้า สาธารณรัฐประชาชนจีน
งานวิจัยที่เกี่ยวข้อง : สุดแดน วิสุทธิลักษณ์ คณะสังคมวิทยา 
และมานุษยวิทยา มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ สารคดีโทรทัศน์ “คนไท”

ตอนเก็บข้อมูลภาคสนามในกลุ่มคน (ไท) อาหม ที่รัฐอัสสัม 
ประเทศอินเดีย มักจะได้ยินคนอาหมเองทั้งในหมู่ผู้น�าและกลุ่ม
คนทั่วไปท่ีพยายามฟื ้นฟูประวัติศาสตร์และวัฒนธรรมอาหม 
กล่าวให้ได้ยินอยู่เสมอว่า เมือ่ 700 กว่าปีก่อน บรรพบรุษุของพวก
เขาอพยพมาจากอาณาจกัรหมอกขาวมาวหลวง แห่งลุม่แม่น�า้มาว 
ซึ่งอยู่บริเวณรอยต่อของเขตรัฐฉานของสหภาพพม่าและมณฑล
ยูนนานทางตอนใต้ของจีนปัจจุบัน และชาวอาหมเองก็คาดหวังว่า
จะหาทางไปเยือนเมืองมาวหลวงซึ่งเป็นดินแดนของบรรพบุรุษ
พวกเขาให้ได้สักครั้งหนึ่ง

ในเอกสารจีนกล่าวว่า อาณาจักรมาวหลวง เป็นอาณาจักรของ
กลุ่มคนที่ใช้ภาษาตระกูลไท มีอายุสืบเนื่องย้อนกลับไปได้นับพันปี 
และในช่วงคริสตศตวรรษท่ี 11-13 รฐัโบราณแห่งลุม่น�า้มาว ขยาย
อิทธิพลไปอย่างกว้างขวางครอบคลุมลุ ่มแม่น�้าสามแห่งคือ 
ลุ่มแม่น�า้คง (สาละวินในจนี) ลุ่มแม่น�า้เก๋ว (อริวดขีองสหภาพพม่า) 
และลุ่มแม่น�้าดาวผี (พรหมบุตรของอินเดีย) จนกระท่ังศตวรรษที่ 
16 หลังจากทีสู้่รบกันถึงสามหน อาณาจกัรท่ีย่ิงใหญ่ของผูป้กครอง
ชาวไท ได้กลายเป็นส่วนหน่ึงของจีน ในสมยัราชวงศ์หมงิ พอถึงยุค
ราชวงศ์ชงิ ก็ได้พยายามยกเลิกระบบเจ้าฟ้าไทแบบเดมิและแต่งตั้ง
ขุนนางและข้าราชการจีนจากส่วนกลางเข้าปกครองและแบ่ง
อาณาเขตของเมืองมาวให้เป็นหัวเมืองขนาดเล็กๆ ปัจจุบันกลาย
เป็นส่วนหน่ึงของเขตการปกครองชนชาติไทและจิ่งโพของมณฑล
ยูนนาน

ในปี พ.ศ. 2539 ก่อนที่ผมจะเข้าไปเก็บข้อมูลเพื่อเขียนวิทยานิพนธ์
เก่ียวกับอสัสัมน้ัน ผมเคยเดนิทางไปถ่ายท�าสารคดโีทรทศัน์เก่ียวกับ 
“คนไท” ในดินแดน “อาณาจักรหมอกขาวมาวหลวง” อยู่ก่อนแล้ว



และมีโอกาสได้พบกับชายชราอายุ 62 ปีคนหนึ่งซึ่งมีศักดิ์เป็นถึง 
“เจ้าแกมเมือง” เทียบได้กับองค์รัชทายาท เนื่องจากเป็นหลานของ
ท่านเตาอันเหริน-กษัตริย์หรือเจ้าฟ้าองค์สุดท้ายของเมืองหล้า 
(Yingjians)

ท่านเตาอันเหริน (พ.ศ. 2415-2456) หรือเจ้าฟ้าไทองค์ที่ 20 ของ
เมืองหล้า ถือกันว่าเป็นผู้น�าของชนชาติไทยุคใหม่ ครองต�าแหน่ง
เจ้าฟ้าเมื่ออายุได้ 19 ปี มีความมุ่งหวังที่จะพัฒนาชุมชนไทให้
เจริญทัดเทียมชาติอื่นๆ ท่านเข้าร่วมในขบวนการต่อต้านลัทธิล่า
อาณานิคมของอังกฤษ เดินทางอย่างกว้างขวางในพม่า อินเดีย 
มาเลเซยีและเข้ารบัการศึกษาทีป่ระเทศญ่ีปุน่ กลับมาก่อตัง้โรงงาน
ทอผ้า โรงงานไม้ขดีไฟ โรงไฟฟ้า ตัง้ธนาคาร พิมพ์ธนบัตรไท คาดหวัง
ว่าจะน�าสังคมไปสู่การปฏิวัติประชาธิปไตย หลังการเข้าร่วมและ
เป็นตวัแทนของกลุม่ไทใหญ่ในขบวนการปฏิวัตซินิไฮ่ ท่านก็ถูกจบั
ในข้อหากบฎต่อราชส�านักชิง ถูกคุมขังท่ียูนนานและปักก่ิงก่อน
สวรรคต

เมือ่ชะตากรรมของชนชาตไิทต้องผนัผวน การปกครองของชนชาติ
ไทแบบเดิมต้องยกเลกิไป ส่งผลให้เจ้าแกมเมอืง ซึง่เป็นรชัทายาท
องค์ต่อมาต้องหลบหนีระหกระเหินไปอาศัยอยู่ในเขตรอยต่อของ
จีนและพม่านานกว่าสามสิบปี ก่อนท่ีจะเดินทางกลับมาอยู่ท่ี 

“หอค�า” เดิมซึ่งทางการจีนยึดไปและปัจจุบันเหลือสภาพเป็นเพียง
เรือนไม้ชั้นเดียวเก่าคร�่าคร่า

ผมขอให้ทีมงานบันทึกภาพการสัมภาษณ์รัชทายาทเมืองหล้าคน
สุดท้าย โดยขอให้ท่านเล่าเรื่องเก่ียวกับประวัติของกลุ่มคนไทมาว 
ประวัติและความคิดของเจ้าฟ้าองค์สุดท้ายซึ่งเป็นปู่ของท่าน หลัง
เสร็จงาน ท่านชักชวนให้ทีมงานทั้งหมดไปคารวะหลุมฝังศพของ
ท่านเตาอันเหริน ซึ่งอยู่ไม่ห่างจากหอค�าหรือบ้านที่ท่านพักมากนัก 

หลังจากท่ีเราคารวะหลุมศพของเจ้าฟ้าองค์สุดท้ายของเมืองหล้า
เรียบร้อยแล้ว ก่อนที่จะร�่าลากัน ท่านได้มอบของสองชิ้นซึ่งถือ
ติดตัวมาจากบ้านให้กับผม โดยขอให้มารับมอบที่หน้าหลุมศพ
และขอให้ช่างภาพถ่ายรูปไว้ ท่านกล่าวว่า “ของสองชิ้นน้ีเก็บมา 
36 ปีแล้ว เป็นของคนไทมาว ตอนอพยพไปอยูท่ีเ่มอืงม่าน (พม่า) ก็
น�าไปด้วย แต่วันนี้ขอมอบให้คนจากเมืองไทย”

ผมไม่ทราบว่า ท�าไมท่านจึงให้ของ “ส�าคัญ” ซึ่งน�าติดตัวไปเมื่อ
ครั้งอพยพออกจากบ้านเกิดไปอยู่ท่ีพม่านานกว่าสามสิบปีและเอา
กลับคืนมาที่บ้านเดิม เพื่อที่จะตัดสินใจยกให้กับใครคนหนึ่งซึ่งเพิ่ง
ได้พบและสนทนากันเมื่อไม่ถึงหนึ่งชั่วโมงมานี้เอง

ผมเดาไม่ถูกว่า การท่ีท่านต้ังใจมอบของสองชิ้นน้ีให้กับผม ณ 
เบือ้งหน้าหลมุศพบรรพบรุษุของท่านและขอให้ช่างภาพถ่ายรูปนีไ้ว้ 
จะมีความหมายอย่างไรส�าหรับท่าน

ผมไม่แน่ใจว่า นี่เป็นเพียงของที่ระลึกที่ “คนไท” กลุ่มหนึ่งมอบให้
กับคนที่ใช้ภาษาตระกูลเดียวกัน “เชื้อชาติ” เดียวกัน ท่ีมาสนใจ
เรื่องราวบรรพบุรุษของท่าน หรือจะเป็นการส่งมอบภาระกิจบาง
อย่างที่ท่านไม่มีโอกาสท�าต่อแล้วให้กับคนรุ่นต่อไป

หลายปีต่อมา ผมเดินทางไปเก็บข้อมูลที่รัฐอัสสัม เพ่ือท่ีจะเขียน
วิทยานิพนธ์สกัเล่มหน่ึงว่าด้วยการร้ือฟ้ืนวัฒนธรรมของ “ไทอาหม” 
: อัตลักษณ์ทางชาติพันธุ์โพ้นพรมแดน 

และน่ีเวลาก็ผ่านมานานหลายปีแล้ว ผมไม่ได้กลับไปที่รัฐอัสสัม
และอาณาจักรมาวหลวงอีกเลย
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ภาพถ่าย และสรรพสิ่งของ ประหนึ่งความทรงจ�าจากการเดินทาง
ให้หวนระลึกถึงผู้คน และประสบการณ์ภาคสนามแต่ละแห่ง

เกือบสองทศวรรษที่แล้ว ดินแดนแห่งภูผาสีนิลและแม่น�้าสีโลหิต
นาม “อสัสมั” เป็นภาคสนามส�าคญัด้านไทศกึษา ถือได้ว่า อสัสมั
เป็นสนามแจ้งเกิดในแวดวงวิชาการของนักเรียนมานุษยวิทยา
ส�านกัท่าพระจนัทร์คนหน่ึงก็ว่าได้ ความตืน่ตาต่ืนใจกับผูค้น ทิวเขา 
ลุ่มน�้า ความมั่งคั่งรุ่มรวยทางประวัติศาสตร์สังคม และวัฒนธรรม 
จิตใจฉันท์มิตรของผู้คน และการต้อนรับอันอบอุ่น ดลบันดาลให้
เกิดผลงานวิจัย ภาพถ่าย วีดิทัศน์ และบันทึกการเดินทาง ไม่เพียง
เท่านั้นวัตถุสิ่งของเครื่องใช้จากอัสสัมนับแต่คราวแรกของการ
เดินทางกระทั่งปัจจุบันยังคุณค่าทางจิตใจอยู่เสมอ

นอกจาก หมากพลู (Tamul paan) ผ้าไหมสีทอง (Muga silk) 
เครื่องแต่งกายสตรีอัสสัม (Mekhela chador) และเทศกาลบีฮู 
(Bihu Festival) อนัลอืชือ่แล้ว “กามซูา” “จาปี” และ “พานทองเหลือง” 
ก็ถือเป็นวัตถุสัญลักษณ์ทางวัฒนธรรมส�าคัญของรัฐทางทิศอีสาน
ของอินเดีย

กามูซา (Gamosa) เป็นผ้าทอสี่เหลี่ยมขนาดยาวพ้ืนขาวลวดลาย
แดง อาจพบสีอื่นๆ ด้วย เมื่อแปลความตามตัวอักษรแล้ว ค�าว่า 
‘กา’ แปลว่า ร่างกาย ส่วน ‘มูซา’ แปลว่า เช็ด กามูซาจึงเป็นผ้าที่
ผู ้คนใช้เช็ดท�าความสะอาดเนื้อตัวในชีวิตประจ�าวัน อันถือเป็น

กามูซา จาปี และพานทองเหลือง : มงคลวัตถุแห่งอัสสัม
วัตถุจัดแสดง : กามูซา จาปี พานทองเหลือง
แหล่งที่มา : รัฐอัสสัม ประเทศอินเดีย
เจ้าของ : ผศ. ดร. ดำารงพล อินทร์จันทร์ ภาควิชามานุษยวิทยา  
คณะโบราณคดี มหาวิทยาลัยศิลปากร
งานวิจัยที่เกี่ยวข้อง : การฟื้นฟูวัฒนธรรมของไทอาหมในรัฐอัสสัม ประเทศอินเดีย



กิจวัตรช�าระล้างร่างกายให้บริสุทธ์ิ จะว่าไปแล้ว กามูชาประหนึ่ง
ผ้าขาวม้าของไทย ใช้โพกหัว พาดไหล่ หรือคล้องคอ กระทั่งคลุม
คมัภร์ีหรอืแท่นประกอบพิธีกรรม ใช้ต้อนรบัแขก คล้องคอผู้มาเยือน
พร้อมหมากพลู ชาวอัสสัมใช้กามูซาอย่างแพร่หลายจึงกลายเป็น
สัญลักษณ์ของชีวิตและวัฒนธรรมโดยไม่จ�ากัดภูมิหลังกลุ ่ม
ชนชาติพันธุ์ ลวดลายของกามูชาแตกต่างไปตามการออกแบบ
สร้างสรรค์อย่างอิสระ โดยส่วนใหญ่แล้วเราจะได้รับจากชาวไท
อาหม ค�าตี่ พาเก่ อ่ายตอน ค�ายัง และตุรุง หกกลุ่มชาติพันธุ์ไททาง
ตะวันออกเฉียงเหนือของอินเดีย 

จาปี (jaapi) หมวกทรงกรวยประดิษฐ์จากโครงไม้ไผ่ และใบปาล์ม 
เดิมเป็นหัตถกรรมพ้ืนถ่ินเพ่ือปกป้องแสงแดดตามวิถีการเกษตร 
น�ามาประดับประดาลวดลายด้วยผ้าหลากสีสัน ใช้ประกอบการ
แสดงร่ายร�าระบ�าบีฮู แสดงความเคารพ และตกแต่งภายในบ้าน
เพ่ือแสดงการต้อนรบั ปัจจบุนัมจีาปีทีท่�าจากทองเหลอืงด้วยเช่นกัน

ส่วน พานทองเหลือง มีชื่อเรียกตามประเภทในภาษาอัสสัมมิสว่า 
xorai หรือ horai ถือเป็นโลหะทรงคุณค่าท่ีใช้เป็นภาชนะทรงสูง 
บรรจุหมากพลูแสดงการให้เกียรติ ต้อนรับ และขอบคุณ เป็นส�ารับ
อาหาร หรือประดับตกแต่งหน้าแท่นบูชา หรือน�าเสนอเป็นของ
ขวัญแด่ผู้มาเยือนในนานางานมงคล 

ผู ้คนในอัสสัมยังคงรักษาประเพณีสืบเน่ืองยาวนานผ่านงาน
หัตถกรรมนานา ไว้ได้เป็นอัตลักษณ์ทางวัฒนธรรม 

ต้นพุทธศักราช 2561 กามูชาเนื้อละเอียดและมีลวดลายสีสัน
สวยงามผืนหนึ่งได้รับจากนางธิมิตา น�้าชุ่ม กงวาร์ (Nang Timita 
Namchoom Konwar) หญิงสาวลกูผสมชาวไทเมอืงยอรหตั (Jorhat) 
ทายาทหนึ่งเดียวของครอบครัวท่ีผู้เป็นมารดาสืบเชื้อสายเจ้าเมือง
ไทค�าตี่จากนารายันปุระ (Narayanpur) ส่วนบิดาเป็นสายสกุลเจ้า
หลวงราชอาณาจักรไทอาหม ครอบครัวกงวาร์ต้อนรับอย่างอบอุ่น
และดูแลอย่างดี เสมือนสมาชิกคนหนึ่งของครอบครัว นับเป็นการ
สร้างสายสัมพันธ์อันดีของไทสามกลุ่มระหว่างไทค�าตี่ ไทอาหม 
และชาวไทยสยาม

ในคราวเดียวกัน เมื่อเดินทางไปร่วมงานเมด�้าเมผี งานประเพณี
ส�าคัญหนึ่งของชาวไทอาหม เจ้ากุหลาบ โกกอย (Chao Golap 
Gogoi) อดีตอาจารย์ใหญ่โรงเรียนระดับมัธยมศึกษาจากเมืองโก
ลาคาต (Golaghat) อุตส่าห์เดินทางมาพร้อมภริยา เพ่ือพบปะ
ทักทาย และมอบกามูซาพร้อมจาปีทองเหลืองให้ด้วยตัวเองถึง
เมอืงยอรหตั ชวนให้หวนถึงความทรงจ�าวันวานว่า เมือ่คราวเดนิทาง
กลับมาตุภมูจิากภาคสนามเมือ่พุทธศกัราช 2544 พนกังานต้อนรบั
บนเคร่ืองบินเอ่ยปากทักถึงจาปีใบใหญ่เส้นผ่าศูนย์กลางกว่าหน่ึง
เมตรที่หอบหิ้วพร้อมสัมภาระล้นมือ

ก่อนกลับจากเมอืงยอรหัต ครอบครวัราชกุมาร อลก นารายัน สงิห์ 
(Rajkumar Alok Narayan Singha) เชื้อเชิญไปด่ืมน�้าชา ทาน
อาหารว่าง และสนทนาเก่ียวกับคณะนักวชิาการไทยท่ีเคยมาเยือน
เมื่อหลายสิบปีก่อน ตั้งแต่รุ่นพระบิดาที่ได้มีโอกาสต้อนรับคณะ
ของคุณสารนาถ (สังข์ พัธโนทัย) ผู้เขียนหนังสือ เย่ียมไทอาหม 
สายเลือดของเรา (2497) จนถึงคณะของท่านอาจารย์ไกรศรี 
นมิมานเหมนิทร์ พร้อมนักวิชาการและคณาจารย์จากมหาวิทยาลยั
เชยีงใหม่ มหาวิทยาลัยศิลปากร กล่าวได้ว่า ราชกมุาร อลก นารายัน 
สิงห์เป็นราชกุมารคนสุดท้องของราชกุมาร จันทรา นารายัน สิงห์ 
(Rjkumar Chandra Narayan Singh) ผู้เป็นนัดดาของเจ้าหลวง 
ปุรันทาร สิงห์ (Swargadeo Purandar Singha) กษัตริย์องค์
สุดท้ายของอาณาจักรอาหม พระองค์ทรงครองราชย์สองครั้ง 
คร้ังแรก พ.ศ. 2361-2362 และครัง้ทีส่องภายใต้การปกครองของสห
ราชอาณาจักร พ.ศ. 2377-2382 ก่อนมีผู้แทนจากเจ้าอาณานิคม
ข้ึนมาปกครองแทน ก่อนกลบัครอบครวัของท่านมอบพานทองเหลือง 
horai ขนาดเล็กแบบทันสมัยเป็นของขวัญ

กามูซา จาปี และพานทองเหลือง จึงเป็นมงคลวัตถุสามสิ่งที่น่า
ประทับใจมิรู้ลืม
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Try Arm ชุดชั้นใน 
กับการต่อสู้ของผู้หญิง
วัตถุจัดแสดง : ชุดชั้นใน ชุดว่ายน้ำา รุ่น 1959
แหล่งที่มา : Try Arm
เจ้าของ : Try Arm
งานวิจัยที่เกี่ยวข้อง : ผศ. ชนิดา ชิตบัณฑิตย์ คณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา
การศึกษาผู้หญิงจากประสบการณ์ชีวิตและเรื่องเล่า



ชดุชัน้ใน “ไทรอาร์ม” (Try Arm) เกิดจากกลุม่คนงานสหภาพแรงงาน
ไทรอัมพ์ (Triumph) ที่ถูกเลิกจ้างเมื่อเดือนมิถุนายน พ.ศ. 2552 
โดยบริษัทบอดี้แฟชั่น (ประเทศไทย) จ�ากัด ซึ่งเป็นบริษัทในเครือ
ของบริษัทไทรอัมพ์ อินเตอร์เนชั่นแนล จ�ากัด ผู้ประกอบกิจการ
อุตสาหกรรมตัดเย็บเสื้อผ้า ชุดชั้นใน และชุดว่ายน�้า ย่ีห้อดังหลาย
ย่ีห้อ อาทิ ไทรอัมพ์ (Triumph), วาเลนเซีย (Valinsere), สล็อกก้ี 
(Sloggi), อาโม (AMO), ออม (HOM) ฯลฯ 

บรษิทัฯ ได้เลกิจ้างคนงานจ�านวนกว่า 1,959 คน คดิเป็นร้อยละ 50 
ของคนงานท้ังหมดในโรงงานย่านบางพล ี สมทุรปราการ ในจ�านวนนี้
เกือบทั้งหมดเป็นผู้หญิง มีทั้งที่ก�าลังต้ังครรภ์ เจ็บป่วย หรือพิการ 
ตลอดจนคนงานที่ท�างานมาหลายปีมีอายุงานกว่า 20-30 ปี มีผล
ให้ทั้งหมดพ้นสภาพการเป็นพนักงานของบริษัทฯ ในวันท่ี 31 
สิงหาคม พ.ศ. 2552

การเลกิจ้างครัง้นีบ้รษิทัฯ ให้เหตุผลว่า “ต้องการปรับปรุงโครงสร้าง
ค่าใช้จ่ายระยะยาวของไทรอมัพ์ทกุหน่วยงาน จดุมุง่หมายเพ่ือการ
ปรับปรุงประสิทธิภาพโดยรวมขององค์กรให้มีประสิทธิผล ท�าให้
เกิดความมั่นใจว่าธุรกิจของเรายังคงยืนหยัดอยู่ได้ด้วยความมั่นคง
และ ยังขยายต่อได้เมื่อโอกาสมาถึง” แต่จากข้อมูลและมุมมอง
ของสหภาพแรงงานไทรอัมพ์ฯ พวกเขาเชื่อว่า “การเลิกจ้างครั้งนี้
ยังมีสาเหตุมาจากความต้องการท�าลายสหภาพแรงงานฯ ของฝ่าย
บริหาร เนื่องจากคนงานท่ีถูกเลิกจ้างเกือบทั้งหมดเป็นสมาชิก 
สหภาพฯ และมีกรรมการสหภาพฯ ถึง 13 คน จากทั้งหมด 18 คน  
พร้อมกับการย้ายฐานการผลิตไปหาแหล่งค่าแรงราคาถูกในรูป
แบบการจ้างงานแบบเหมาช่วง (Subcontractor) ซึ่งเป็นการจ้าง
งานท่ีนายจ้างไม่ต้องรับผิดชอบสวัสดิการแก่คนงาน” (ฐิติพันธุ์ 
พัฒนมงคล, 2553) 

การเลกิจ้างครัง้น้ีเป็นการเลกิจ้างโดยไม่แจ้งล่วงหน้า ท�าให้คนงาน
หญิงเกือบ 2 พันชีวิตต้องตกงานทันที แม้ว่าพวกเขาจะได้รับเงิน
ชดเชยตามกฎหมายแรงงาน แต่บริษัทก็ได้ผิดต่อข้อตกลงที่เคยท�า
ไว้กับสหภาพแรงงาน (ซึง่รบัรองโดยกฎหมาย พ.ร.บ. แรงงานสัมพันธ์ 

ปี พ.ศ. 2518) เกี่ยวกับการชดเชยในกรณีถูกเลิกจ้าง ซึ่งระบุไว้ว่า
ต้องมกีารแจ้งล่วงหน้า และส�าหรับพนกังานทีม่อีายุงาน 6 ปีข้ึนไป 
ต้องได้รับเงินชดเชยเพิ่มอีกปีละ 20 วัน สหภาพแรงงานไทรอัมพ์ฯ 
จึงได้เริ่มต่อสู้เรียกร้องความเป็นธรรมหลากหลายรูปแบบ เพ่ือให้
นายจ้างรับกลับเข้าท�างาน หรืออย่างแย่ท่ีสุดก็ต้องจ่ายค่าชดเชย
ตามข้อตกลงสภาพการจ้างท่ีเป็นธรรม การต่อสู้ได้เร่ิมตั้งแต่การ
จัดชุมนุมใหญ่ การเดินขบวน ซึ่งถูกต่อว่าต่อขานว่าท�าให้รถติด 
ผู ้อื่นเดือดร้อน จนมาถึงการปักหลักกางเต๊นท์อยู ่ที่ใต้ถุนตึก
กระทรวงแรงงาน และท่ีใต้ถุนตึกกระทรวงแรงงานนี้เองท่ีคนงาน
หญิงที่มารวมตัวกันเริ่มมีแนวคิดท่ีจะผลิตชุดชั้นในแบรนด์ของ
ตนเองขึ้น จิตรา คชเดช หรือ “หนิง” อดีตประธานสหภาพแรงงาน
ไทรอัมพ์ฯ ได้เล่าถึงความคิดแรกเริ่มท่ีจะท�าชุดชั้นในขายว่า 
เนือ่งจาก “การเจรจาไม่คบืหน้าอะไรเลย เราอยู่ว่างๆ แล้วก็เห็นคน
เดินไปเดินมาในกระทรวงน้ีเยอะดี เลยคิดจะท�ากางเกงในขาย” 
(มุทิตา เชื้องชั่ง และ อรพิณ ยิ่งยงพัฒนา, 2561) 

โชคดท่ีีเกือบ 200 ชวีติใต้ถุนตกึน้ีมาจากแผนกต่างๆ ทีซ่อยยิบย่อย
ในโรงงาน ซึง่โดยภาพรวมแล้วถือว่าอยู่กันครบทุกแผนก โปรเจค็ท์นี้
ถูกระดมสมองกันขึ้นในคืนหนึ่ง ประกอบกับความเป็นไปได้ที่อดีต 
“ดีไซเนอร์” ของไทรอัมพ์ท่ีถูกเลิกจ้างไปแล้วอาสามาออกแบบให้
ฟรีๆ เพ่ือช่วยคนงาน ยังไม่นบัรวมช่างปรบัจกัรทีถู่กเลกิจ้างทีอ่าสา
ช่วยเป็นเบื้องหลังด้วยอีกแรง ส่วนผ้านั้นก็เอามาจากเศษผ้าที่คน
งานซื้อเลหลังจากโรงงานไปเก็บไว้ เอามารวมกัน และซื้อเพิ่มเติม
บางส่วน

“พ่ีดีไซเนอร์เค้าฝีมือดีมาก แต่บริษัทเปลี่ยนไปซื้อแบบเมืองนอก
มาแกะ เลยถูกเลิกจ้าง นี่เค้ามาครึ่งชั่วโมง ขีดๆ แป๊บเดียวได้มาตั้ง 
6 แบบ...นี่จะเป็นกางเกงในที่มีดีไซน์และฝีมือได้มาตรฐานเดียว
กับไทรอัมพ์เลย เพราะคนเดียวกันนี่แหละท่ีท�า” พ่ีสาวใส่แว่น
โฆษณาสรรพคุณอย่างภาคภูมิใจ (มุทิตา เชื้องชั่ง และ อรพิณ 
ยิ่งยงพัฒนา, 2561)

131



มนัคงไม่เกินความเป็นจรงิ หากจะบอกว่าพวกเธอ “ภาคภูมใิจ” ใน
งานท่ีท�ามายาวนานจนเข้าเส้นอย่างมาก เพราะมันแสดงผ่านมา
ทางแววตา และรายละเอียดทางสรีระสตรีเพศมากมายเหลือเกินที่
หารือกัน จนชวนให้ฉงนสนเท่มากว่า กางเกงในตัวหนึ่ง ท�าไมมัน
ถึงท�ายากท�าเย็นขนาดนี้

“กางเกงในที่ดีมันต้องเป้าตึง แต่ด้านหลังต้องอุ้มก้นด้วย ตรงก้น
ต้องยดืหยุ่น สามารถเก็บก้นเราไม่ให้ย้วยได้ เวลาเย็บนี ่ มอืกับด้าย 
กับจักร มันต้องเคลื่อนไปด้วยกัน พอดีกัน ต้องให้มัน ยืด ย่น ได้
ระยะสวย แล้วสองข้างก็ต้องเท่ากันด้วย” พี่จากแผนกเย็บคนหนึ่ง
สาธยาย (มุทิตา เชื้องชั่ง และ อรพิณ ยิ่งยงพัฒนา, 2561)

ความจรงิแล้วเหตุผลการก่อก�าเนดิ ‘Try Arm’ มมีากกว่ากิจกรรม
ฆ่าเวลา แต่มันเป็นสัญลักษณ์การต่อสู ้ของแขนกรรมาชีพผู้มี
ความพยายามอย่างไม่ลดละ โดยพยายามหาค�าพ้องเสยีงกับองค์กร
ที่ตนเองสังกัด (และหวังจะได้สังกัดอีกครั้ง) และท�าให้เห็นด้วยว่า 
เราสามารถสร้างสินค้าคุณภาพดีได้ในราคาถูกและไม่ต้องขูดรีด
เอาเปรยีบแรงงาน “เราว่าจะขายเริม่ต้นราคา 19 บาทนะ เน้นกลุม่
ลูกค้าวัยกลางคนหน่อย” จิตรากล่าว

ด้วยราคาแบบนี้ มันก็อาจเป็นความหวังในการหารายได้มาจุนเจือ
ขบวนการ หลังจากท่ีต้องควักเอาเงินกองกลางมาใช้นานหลาย
เดือนแล้ว มันเป็นเงินส่วนตัวที่หลายคนได้มาจากกองทุนนัดหยุด
งาน ซึ่งเป็นกองทุนของสหภาพฯ จัดต้ังขึ้นเมื่อปี 43 หลังการนัด
หยุดงานเมื่อปี 42 แล้วถูกนายจ้างปิดงาน 42 วัน แรงงานสะสม
เงนินีเ้ดอืนละ 10 บาท และเมือ่ถูกเลกิจ้างก็จะได้มนัไป แต่พวกเขา
ก็เอามาไว้ตรงกลางเพื่อการเคลื่อนไหวต่อสู้ครั้งนี้ 

ธัญยธรณ์ คีรีถาวรพัฒน์ รองประธานสหภาพแรงงานไทรอัมพ์ฯ 
ได้ให้สัมภาษณ์กับหนังสือพิมพ์ข่าวสด เมื่อวันที่ 8 พฤศจิกายน 
พ.ศ. 25552 เล่าถึงแนวคิดท่ีมาของชดุชัน้ใน Try Arm น้ีว่า “ชดุชัน้
ในย่ีห้อไทร อาร์ม มคีวามหมายว่า มอืท่ีท�างาน เพราะพวกเราเป็น
คนท�างาน พนักงานแต่ละคนมีฝีมือ และประสบการณ์ในการเย็บ
ผ้ามานานกว่า 10 ปี แม้นายจ้างจะช่วยเหลือด้วยการจ่ายเงิน

ชดเชย และเงินช่วยเหลือพิเศษเพิ่มเติมอีกคนละ 1 เดือน ของเงิน
เดือนงวดสุดท้าย แต่พวกเราทุกคนอยากกลับเข้าท�างาน ดังนั้น 
จงึเร่ิมมองว่าจะมวิีธีไหนทีจ่ะใช้ต่อสูกั้บบริษทัได้ แนวทางนีก็้เป็นการ
ต่อสูท้ีด่ ี จงึเริม่คดิท�าชดุชัน้ในขึน้ โดยเริม่ผลติกางเกงในขึน้วันแรก
เมือ่วันท่ี 23 ตลุาคมทีผ่่านมา เนือ่งจากยังขาดอปุกรณ์และความ
พร้อมในเรื่องต่างๆ จึงท�าแต่กางเกงใน แต่ในอนาคตอาจจะรวม
กลุ่มกันตั้งเป็นสหกรณ์ขึ้น แต่จะไม่ท�าในแง่ของระบบเงินทุน” 
(ณัฐพงษ์ บุญยพรหม, 2552: 5) 

ขณะที ่สวี สุดารัตน์ ผู้มหีน้าทีด่แูลการผลติชดุชัน้ใน Try Arm บอก
เล่าถึงกระบวนการผลิตว่า “วิธีการผลิตของพวกเรา คือ ใครมีจักร
เย็บผ้าก็ให้น�ามาใช้ จนในที่สุดหาจักรได้ทั้งหมด 9 ตัว แรงงานก็
เป็นพ่ีน้องไทรอัมพ์มาช่วยกัน เน่ืองจากจ�านวนคนและอุปกรณ์ท่ี
จ�ากัด จึงผลิตกางเกงในได้วันละ 60-70 ตัว ผลิตออกมาหลายสี 
หลายขนาด ตั้งแต่ไซซ์เอส ไปจนถึงเอ็กซ์แอล ส่วนราคาก็ไม่แพง 
แล้วแต่เน้ือผ้า ถ้าเป็นแบบธรรมดา ตัวละ 39 บาท หากผ้าเนื้อดี
ราคา 79 บาท เป็นราคาต้นทุน ยังไม่ได้บวกค่าแรง พวกเราไม่ได้
ท�าแค่ชุดชั้นในเท่าน้ัน แรงงานบางส่วนยังช่วยกันเย็บผ้าห่ม 
ผ้าพันคอ สานตะกร้า ภายใต้ย่ีห้อไทร อาร์ม ออกมาขายอีกด้วย 
การออกแบบกางเกงใน จะมีดีไซเนอร์ของบริษัทไทรอัมพ์ท่ีถูกเลิก
จ้างไปแล้วมาช่วยออกแบบให้ ส�าหรบัข้ันตอนการออกแบบชดุชัน้ใน 
ก็ไม่ยุ่งยากอะไร เริ่มจากการวางรูปแบบ ตัดต่อด้วยเข็มเดี่ยว วาง
ลกูไม้ เย็บซกิแซก็ จบัโพ้ง เย็บเข้าข้าง เข้าเป้า พอเป็นรปูร่างขึน้มา
ก็เย็บยางขา เย็บทับยางเอว ล้ม 2 เข็มทับยาง เมื่อเสร็จเป็นตัว
กางเกงแล้วจงึน�ามาทดลอง โดยน�าไปถูกับผวิหนงั หากระคายเคอืง 
ก็จะท�าใหม่ท้ังหมด วัสดุอุปกรณ์ทุกอย่างพวกเราจัดหา มาเอง 
แต่ละวันจะไปซื้อผ้าที่ใช้ท�าชุดชั้นในจากตลาดผ้าตามที่ต่างๆ ใช้
ค่าใช้จ่ายจากเงินกองกลาง พอเริ่มขาย ก็ได้รับการตอบรับดีมาก 
มีลูกค้าเป็นกลุ่มวัยกลางคน ลูกค้าบางรายจากต่างประเทศติดต่อ
เข้ามาให้เราท�าถึง 400 ตัว แต่ท�าไม่ไหว จักรก็มีไม่พอ หากได้จักร 
2 เข็มมาช่วย จะท�าให้ผลิตสินค้าเร็วขึ้น ท่ีส�าคัญก�าลังคนเรามีไม่
มากพอ ส่วนสถานทีก็่อาศัยขายใต้อาคาร ของกระทรวงไปพลางก่อน 
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แต่หากทางกระทรวงตัดไฟ พวกเราก็จะออกไปท�ากันท่ีอืน่ ทีส่�าคัญ
ในเดือนธันวาคมน้ี ทางแกนน�าสหภาพฯ จะเดินทางไปรณรงค์
ปัญหาการเลิกจ้าง พร้อมท้ังแนะน�าสินค้าในประเทศแถบยุโรป 
เนือ่งจากบรษิทัในยุโรปให้ความส�าคัญกับหลกัสทิธิมนุษยชน และ
การเคารพสิทธิของลูกจ้าง” (ณัฐพงษ์ บุญยพรหม, 2552: 5) 

“เราไม่ได้เรียนสูง ท�าแต่โรงงาน จะออกไปท�าอย่างอื่นก็ท�าไม่เป็น 
เราก็มีแต่สิ่งนี้เท่านั้นแหละ” พ่ีน้อย หรือ วิภา มัจฉาชาติ หน่ึงใน
กลุม่ไทรอาร์ม บอกกับเรา “สิง่นี”้ ในความหมายของพ่ีน้อย หมายถึง 
“ประสบการณ์” ที่สั่งสมจนเข้าเส้น กลายเป็นต้นทุนส�าคัญในการ
ท�าธุรกิจครั้งนี้ และเมื่อตัดสินใจจะเย็บกางเกงในขายกันเองแล้ว 
พี่จิตรา หัวหน้ากลุ่มก็จัดการกู้ยืมเงินจากองทุนสหภาพแรงงานมา
เป็นทุนตั้งต้น เพื่อซื้อจักรอุปกรณ์และวัตถุดิบ” (อาศิรา พนาราม, 
2561) 

ภาพของกางเกงในรุ่นแรกท่ีผลิตจากใต้ถุนตึกกระทรวงแรงงาน 
ใช้ชื่อว่า “รุ่น 1,959” ตามจ�านวนคนงานท่ีถูกเลิกจ้างเมื่อเดือน
มิถุนายน พ.ศ. 2552 ถูกเผยแพร่ออกไปผ่านการเคลื่อนไหว
เรียกร้องของคนงานที่ลงทุนส่งจิตราให้เดินทางไปประท้วงต่อ
บริษัทไทรอัมพ์ในหลายประเทศของยุโรป เหตุการณ์นี้ท�าให้เธอได้
ออร์เดอร์ล็อตแรก (2,000 ตัว) จากยุโรปมาต่อทุน ต่อจากนั้นผู้คน
ที่เดินผ่านไปมาในละแวกกระทรวงฯ ก็เข้ามาถามไถ่จนกลายเป็น
ลกูค้า วงจรธุรกิจเลก็ๆ น้ีจงึเติบโตขึน้เป็นล�าดบั โดยมอีดีตพนกังาน 
30 ชีวิต (จากทั้งหมด 1,959 ชีวิต) ที่ตัดสินใจเข้าร่วมด้วย และ
ทั้งหมดยอมรับค่าจ้าง 0 บาทในช่วงต้น ต่อมาก็ริเริ่มท�าบล็อก 
(http://tryarm.blogspot.com/) และเฟซบุ๊คของกลุ่ม Try Arm 
(https://web.facebook.com/tryarm/?_rdc=1&_rdr) ซึ่งมีกระแส
ตอบรับดีมาก มีคนเข้ามาให้ก�าลังใจ สั่งซื้อ และสั่งไปขายมากมาย
ทั่วประเทศ และมากขึ้นทุกวันๆ 

การผลิตชุดชั้นในโดยกลุ่มคนงานหญิง จากเดิมท่ีเป็นเพียงการท�า
ในระหว่างชมุนมุ ก็เขยิบมาเป็นการผลติในฐานะเคร่ืองมอืการตอ่สู้
เพ่ือชี้ให้เห็นความไม่เป็นธรรมจากระบบทุนนิยม วิธีการผลิตของ

กลุ่มไทรอาร์มเป็นการผลติโดยท่ีไม่มนีายจ้าง ไม่มรีะบบการบริหาร
แบบสายล�าดับบังคับบัญชาแบบโรงงาน เป็นการผลิตโดยความ
ร่วมมอืของกลุ่มคนงานหญิงทีม่สีถานะเท่าเทียมกัน วพิากษ์วิจารณ์
ติชมและรับฟังความคิดเห็นกันและกัน ด้วยความหวังว่าจะให้
ประชาชนที่มีรายได้น้อยได้มีโอกาสสวมใส่ชุดชั้นในที่มีคุณภาพ
ราคาไม่แพงเกินต้นทุนที่แท้จริง (ต้นทุนการผลิตแค่หลักสิบ แต่ชุด
ชั้นในแฟชั่นที่ขายตามห้างราคากว่า 200 บาท แต่ Try Arm ขาย
ในราคาเพียง 39 บาท 49 บาท 89 บาท) และเป็นสินค้าที่ไม่ได้มา
จากการกดขี่แรงงาน 
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พิพิธภณัฑ์ไทยคอืโครงการของพระราชา การก�าเนิดของพิพิธภณัฑ์
แห่งชาติเป็นส่วนหน่ึงของการเฉลิมฉลองในวโรกาสเฉลิมพระชนม 
พรรษาของพระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้าเจ้าอยู่หัว รัชกาลที่ 5 
เมื่อมีพระชนมายุครบ 21 พรรษา ในปีพุทธศักราช 2471 

“พิพิธภัณฑ์ธรรมศาสตร์เฉลิมพระเกียรติ” จัดตั้งข้ึนและเปิดให้
เข้าชมเป็นครัง้แรกในวันที ่5 ธันวาคมพุทธศักราช 2530 เพ่ือเฉลิม
ฉลองเนื่องในโอกาสท่ีพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวในรัชกาลที่ 9 
ทรงเจริญพระชนมายุครบ 60 พรรษา โดยพระบาทสมเด็จ
พระเจ้าอยู่หัวภูมิพลอดุลยเดชมหาราชทรงพระกรุณาพระราชทาน
นามพิพิธภัณฑ์

พิพิธภัณฑ์ของมหาวิทยาลัย
พิพิธภัณฑ์ธรรมศาสตร์เฉลิมพระเกียรติ เป็นพิพิธภัณฑ์ทาง
มานุษยวิทยา (Thammasat Museum of Anthropology) ของ
มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ภายใต้การดูแลของคณะสังคมวิทยา
และมานุษยวิทยา ท่ีส่งเสริมสนับสนุนการศึกษาค้นคว้า และ
ท�าความเข้าใจมนุษย์และวัฒนธรรมอย่างรอบด้านผ่านการศึกษา
วิจยั การเรยีนการสอน การจดัอบรมและการจดัแสดงวัตถุเพ่ือการ
เย่ียมชม โดยมุ่งให้บริการส�าหรับกลุ่มคนท่ีหลากหลายและเป็น
ทางเลือกของการเรียนรู้ท่ีไม่สิ้นสุด โดยค�านึงถึงข้อจ�ากัดในการ
เข้าถึงความรู ้ของคนกลุ่มต่างๆ เพ่ือให้เป็นพิพิธภัณฑ์ส�าหรับ
ทุกคน (Museum for all)

สิ่งของสะสม
ลักษณะเด่นของสิ่งของสะสมในพิพิธภัณฑ์คือ ความหลากหลาย
ของวัตถุจ�านวนกว่า 6,000 รายการ ประกอบด้วยซากฟอสซลิอายุ
นับล้านปี เครื่องมือเครื่องใช้ของสังคมโบราณเมื่อหลายพันปีก่อน 
สิ่งของหายาก ของประหลาด สิ่งประดิษฐ์และสิ่งของสะสมจาก
ศตวรรษท่ีผ่านมาจนถึงของใช้พ้ืนบ้านและวัตถุทางชาติพันธุ์ของ

กลุม่ชนในเอเชยีตะวันออกเฉยีงใต้ พิพิธภัณฑ์จดัแสดงสิง่ของสะสม
เพ่ือเปิดโอกาสให้มกีารศึกษาค้นคว้าผ่านการชมวัตถุทางวัฒนธรรม
และน�าไปสู่การท�าความเข้าใจมนุษยชาติและกลุ่มบุคคลที่มีความ
แตกต่างหลากหลายทางวัฒนธรรม

กว่าจะถึงวันนี้
คลังวัตถุของพิพิธภัณฑ์ เริ่มต้นในช่วงปีพุทธศักราช 2515-2516 
จากท่ีอาจารย์และนักศึกษาแผนกสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา 
มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ร่วมกับคณะโบราณคดี มหาวิทยาลัย
ศิลปากร และภาควิชากายวิภาคศาสตร์ คณะแพทยศาสตร์ศิริราช
พยาบาล มหาวิทยาลัยมหิดล ร่วมกันส�ารวจและขุดค้นแหล่ง
โบราณคดีบ้านธาตุและบ้านอ้อมแก้ว จังหวัดอุดรธานี แหล่ง
โบราณคด ี “สมยัก่อนประวัตศิาสตร์” ในวฒันธรรมบ้านเชยีง โดย
ขุดพบโครงกระดูก เครื่องมือหินขัด ภาชนะดินเผา เคร่ืองใช้ส�าริด
และเหลก็ และเคร่ืองประดบัลกูปัดแก้ว ต่อมาในปี 2530 ดร.วนิิจ
และคุณหญิงพรรณี วินิจนัยภาค ได้มอบโบราณวัตถุและศิลป
หัตถกรรมพื้นบ้านจ�านวนมากให้กับพิพิธภัณฑ์เพิ่มเติม 

หลังจากเกิดอุทกภัยครั้งใหญ่ในปี 2554 พิพิธภัณฑ์ได้ปิดปรับปรุง
โครงสร้างทางกายภาพใหม่ เพ่ือให้บริการกับบุคคลที่หลากหลาย
มากข้ึน และเปิดให้บริการเน่ืองในโอกาสครบรอบการก่อตั้ง
พิพิธภัณฑ์ 30 ปี ในวันท่ี 29 มีนาคม พ.ศ. 2560

สัญลักษณ์ของพิพิธภัณฑ์
พิพิธภณัฑ์ธรรมศาสตร์เฉลิมพระเกียรต ิ ซึง่เป็นพิพิธภัณฑ์การศกึษา
ด้านมานุษยวิทยาและสังคมวิทยาพิพิธภัณฑ์ เลือกใช้น�้าเต้าเป็น
สัญลักษณ์ ซึ่งเป็นพืชส�าคัญของภูมิภาคเอเชียอาคเนย์ นอกจาก
จะเป็นต้นก�าเนิดของมนษุย์ในต�านานแล้ว ยังเป็นส่วนหน่ึงของอาหาร
และดัดแปลงให้เป็นภาชนะเพ่ือบรรจุน�้าและเครื่องใช้ในชีวิต
ประจ�าวัน น�า้เต้า จงึแสดงให้เหน็ถึงปฏสัิมพันธ์อนัไม่รูจ้บของมนุษย์
และสภาพแวดล้อม ซึ่งน�าไปสู่การถือก�าเนิดขึ้นของวัฒนธรรม

พิพิธภัณฑ์ธรรมศาสตร์เฉลิมพระเกียรติ
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นิทรรศการ “แสง สิ่งของและการมองเห็น : ภาพถ่าย 
สิ่งของจากภาคสนามและการท�าความเข้าใจคนอื่น”
Light, Objects and Visualisation:  
Prospecting Photographs and Objects from 
Fieldworks and Attempting to Understand Others.

ภัณฑารักษ์

สุดแดน วิสุทธิลักษณ์
เดชาภิวัชร์ นพมิตร
เหมือนพิมพ์ สุวรรณกาศ
อุรฉัตร อุมาร์

บทนิทรรศการ

สุดแดน วิสุทธิลักษณ์

ภาพถ่าย

พระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้าเจ้าอยู่หัว
เจ้าจอมเอิบ
สุมิตร ปิติพัฒน์
ศุภชัย เกศการุณกุล
สายัณห์ ชื่นอุดมสวัสดิ์

ภาพถ่ายวัตถุ

เดชาภิวัชร์ นพมิตร

ออกแบบนิทรรศการ

สุดแดน วิสุทธิลักษณ์
เดชาภิวัชร์ นพมิตร

ออกแบบโปสเตอร์

สรัช สินธุประมา

เอื้อเฟื้อวัตถุจัดแสดง

จักรกริช สังขมณี
ชนิดา ชิตบัณฑิตย์
ด�ารงพล อินทร์จันทร์
ทรงสิริ พุทธงชัย
ธีระ สินเดชารักษ์
บุญเลิศ วิเศษปรีชา
ประเสริฐ แรงกล้า
ปริตตา เฉลิมเผ่า กออนันตกูล
ยุกติ มุกดาวิจิตร
วิภาวี พงษ์ปิ่น
วิลาสินี พนานครทรัพย์
สุดแดน วิสุทธิลักษณ์
สุมิตร ปิติพัฒน์
เสมอชัย พูลสุวรรณ
อนุสรณ์ อุณโณ
อรอุมา เตพละกุล
อาจินต์ ทองอยู่คง
อุดมลักษณ์ ฮุ่นตระกูล
Try Arm
พิพิธภัณฑ์ธรรมศาสตร์เฉลิมพระเกียรติ

ภาพและข้อมูลประกอบนิทรรศการ 
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